Микола Дмитрович тарганів. Чорнобиль мстить своїм героям Боротьба з невидимою смертю

Керував операцією з видалення високорадіоактивних елементів із особливо небезпечних зон Чорнобильської АЕС та відновлювальними роботами після землетрусу у Спитаку.

Біографія

Народився 19 травня 1934 року на Дону в селі Грем'яче у великій селянській родині. 1953 року закінчив Грем'яченську середню школу і вступив до Харківського військового технічного училища. Закінчив училище круглим відмінником, у званні лейтенанта. Після кількох років служби в училищі, написав рапорт про переведення до військ. Незабаром був направлений до Червонопрапорного полку військ цивільної оборони (місто Мерефа) на посаду командира електротехнічного взводу.

Керував операцією з видалення високорадіоактивних елементів із особливо небезпечних зон Чорнобильської АЕС та відновлювальними роботами після землетрусу у Спитаку. Інвалід другої групи через променеву хворобу, що розвинулась у нього.

З 1993 року – академік РАЄН. Станом на 2008 рік, генеральний директор Московської асоціації "Наука - виробництво", генеральний директор наукового центру "Союз інвалідів Чорнобиля", віце-президент Громадської академії соціального та екологічного захисту жертв катастроф, член Спілки письменників Росії, лауреат Міжнародної літературної премії ім. М. А. Шолохова.

Оцінки та думки

М. Д. Тараканов, генерал-майор у відставці, 1986 року керівник операції з ліквідації наслідків чорнобильської аварії в особливо небезпечній зоні:

М. Д. Тараканов, генерал-майор у відставці, 1988 року керівник робіт з ліквідації наслідків Спітакського землетрусу:

Нагороди

Орден «За службу Батьківщині у Збройних Силах СРСР» ІІ ступеня
Міжнародна премія імені М. А. Шолохова у галузі літератури та мистецтва

Праці

Тараканов Н. Д. Дві трагедії XX ст. - М: Радянський письменник, 1992. - 432 с. - 30 000 екз. - ISBN 5-265-02615-0
Тараканов Н. Д. Операція у особливо небезпечній зоні, вересень 1986 року. Монографія «Москва – Чорнобилю».. – М., 1998.

У понеділок, шостого червня 2016 року, у день народження О.С. Пушкіна, у Центральному Будинку Літераторів відбулася творча зустріч, несхожа на звичні для всіх літературні заходи Москви. Примітною є зустріч тим, що автор книги "Сердюков та його жіночий батальйон" – генерал-майор Тараканов Микола Дмитрович, який брав участь у ліквідації наслідків чорнобильської катастрофи; доктор технічних наук, член Спілки письменників Росії, лауреат Міжнародної літературної премії ім. М.А. Шолохова, академік РАЄН, номінований на Нобелівську премію.
На творчу зустріч із Миколою Дмитровичем прилетіли із Праги, зібралися друзі, колеги з літературної та наукової діяльності, вищий офіцерський склад Міністерства Оборони Радянського Союзу та Російської Федерації. Приємно було відзначити, що офіцери Честі залишилися в нашій країні і не діють! Скільки слів було сказано про прямолінійність Миколи Дмитровича, про його боротьбу з корупцією в лавах армії, про непримиренне ставлення до непрофесійної роботи та недобросовісного відбору кадрів! Ні, мова офіцерів та науковців не назвеш кулуарною бесідою у тісному колі, згадувалися факти з життя Миколи Дмитровича: як не боявся відкрито протистояти політиці Єльцина і як відповів на попередження про позбавлення звання…

– "Не Ви давали мені звання, не Вам і позбавляти його".

Говорили про безцінний внесок Миколи Дмитровича Тараканова – його керівництво операцією з видалення високорадіоактивних елементів з особливо небезпечних зон Чорнобильської АЕС, про керівництво відновлювальними роботами після землетрусу в Спитаку, про наслідки для нього самого – розвиток променевої хвороби, витривалість та стійкість духу. Приємно було зауважити, що всі, хто був присутнім на творчому вечорі, прочитали книгу Миколи Дмитровича "Сердюков та його жіночий батальйон", говорили предметно, цитуючи автора. Не так часто це трапляється у наші дні. За словами очевидців, книга, яка викриває, настільки правдива, що автору може знадобитися охорона. Так, це не бульварний роман, у книзі – гірка правда життя…
Але є інша правда. Якими чудовими були слова Зої Іванівни Тараканова на адресу чоловіка, скільки підтримки та сили відчувалося в словах чарівної жінки, скільки мудрості укладено у її словах…
Приємно було слухати, як офіцери декламують Пушкіна, Тютчева, згадують і говорять про велич російської мови, збереження традицій нашого народу, про возз'єднання з Кримом.

Зустріч не була помпезною. Люди посміхалися, жартували, але щиро бажали Миколі Дмитровичу творчого довголіття, дарували подарунки. Головний редактор журналу "Турист" Юрій Євгенович Мачкін вручив винуватцю урочистості три випуски журналу за 2016 рік, в яких розповідається про зустріч літераторів у Москві, про "живого героя мертвого міста" – Миколу Дмитровича Тараканова. Зала Центрального Будинку Літераторів була повною. Зустріч проводилася за підтримки НП "Президентський клуб "Довіри", письменників, поетів, авторів-виконавців порталу Ізба-Читальня. Організатор та ведучий творчого вечора – поет, композитор, автор-виконавець – Борис Бочаров, який зібрав на творчому вечорі Миколу Дмитровича своїх колег. У концертній програмі взяли участь Ірина Царьова, яка прочитала вірші свого чоловіка – Ігоря Царьова, Станіслав Пак, Ольга Бардіна-Маляровська, Борис Бочаров, Ольга Карагодіна, Олена Жмачинська.
На одному із сайтів, у своїй фотозвіті, Ольга Бардіна-Маляровська написала: "Олена Жмачинська говорила так тепло та проникливо, що Микола Дмитрович сам її задарував подарунками". Маючи багатий досвід проведення творчих зустрічей, я хвилювалася, наче дитина. Надто близькими були мені слова людей. Минулими через душу вони виявилися. Я говорила про наступність поколінь, збереження честі офіцерства в сім'ї. Мої слова подяки – Миколі Дмитровичу, за можливість відчути цю честь – тут і зараз. Велике дякую за подарунки! Микола Дмитрович, зійшовши з почесного місця винуватця урочистості, подарував три книги "Сердюков та його жіночий батальйон" для передачі моєму братові (полковнику, кандидату наук), племіннику (майору), онуку (учню Таганського Кадетського Корпусу). Книга "Вибрані романи" – подарунок, для мене особисто. Важко передати стан душі в цей момент, але усмішка не залишає мого обличчя, а тепло залишається в серці. Дякую…
Дякую Ользі Карагодіній, яка виконала пісню "Побажання", написану на мої вірші. Ольга не лише чудовий композитор, автор-виконавець, вона робить чудові фоторепортажі творчих зустрічей, що увійшли до публікації друкованих видань. Виступ Ольги Карагодіної завершував концертну програму.

Заключна промова Миколи Дмитровича була короткою. Автор представив інші книги, які презентував усім учасникам зустрічі: "Дві трагедії XX століття", "Записки російського генерала", "Під сузір'ям бика", "Російський вузол", "Президент Путін у новій версії!", "Коли гори плачуть", "Вибрані романи", журнал "Турист" з публікаціями цікавих статей. Слова подяки були звернені до всіх учасників вечора, але скільки ніжних слів було сказано на адресу дружини, бойової подруги – Зої Іванівни, з якою пройдено понад шістдесят років життєвого шляху! Ймовірно, саме ця ніжність зберігає молодість душі та життєлюбність, всупереч усім "Сердюковим".

Під час святкового банкету вітання тривали. Лунало триразове "Ура!", вимовляли тости, виконували пісні, читали вірші. Своїми віршами порадував Борис Прахов, ювілейний творчий вечір якого заплановано на ЦДЛ на п'ятнадцяте червня. Я декламувала вірші Вероніки Тушнової, милі душі та передаючі трепетне ставлення Миколи Дмитровича до дружини. Лунали пісні Ольги Бардіної-Маляровської, Бориса Бочарова та Михайла Воловлікова, які завершили вечір. Довго ще люди спілкувалися між собою, обмінювалися контактами, говорили про спільні проекти. Микола Дмитрович Тараканов об'єднав у своєму обличчі армію та літераторів – людей, небайдужих до культурної спадщини та долі Росії. Далеко не кожна людина здатна провести подібний вечір на вісімдесят третьому році життя. Але якби цю цифру не озвучили, я б не повірила. Довгих років життя Миколі Дмитровичу, нових книг та результативної роботи в Академії! Я дуже вдячна за цей вечір, за можливість участі у ньому.

Член Спілки письменників Росії, поет,
керівник Творчої Співдружності "Небайдужість"
Олена Жмачинська.

Техногенні катастрофи початку XX століття, на жаль, - невід'ємний супутник людства. Сентрейлія, нині звана ніяк інакше як «Сайлент Хілл», зіткнення «Монблана» та «Імо» в бухті Галіфакса, Бхопальська катастрофа, всі вони мали абсолютно різні причини, але наслідки у них однакові – загибель величезної кількості людей, руйнування, поразка постраждалих територій та їхня непридатність для життя. Проте яка техногенна катастрофа спадає на думку, коли ми говоримо про радянський чи пострадянський простір? Мабуть, аварія на Чорнобильській АЕС, що сталася 26 квітня 1986 поблизу міста Прип'ять. «Одна з найпотужніших АЕС у світі» - одна ця теза говорить багато про що.

Хвилина історії

Чорнобильська АЕС стала першою подібною спорудою в Україні. Її запуск відбувся 1970 року. Спеціально для проживання співробітників нової атомної електростанції було збудовано місто Прип'ять, розраховане приблизно на 80 тисяч жителів. 25 квітня 1986 року стартували роботи зі зупинки четвертого енергоблоку АЕС. Їхньою метою було звичайний ремонт.

У результаті цієї процедури 26 квітня 1986 року о 1:23 ночі пролунав вибух, який послужив лише початком катастрофи. Менш як за годину після початку гасіння пожежі у співробітників МНС стали виявлятися ознаки радіоактивного опромінення, проте припиняти роботи ніхто з них не збирався. Керівником робіт з усунення наслідків катастрофи було призначено генерала Тараканова Миколу Дмитровича.

Біографія

Він народився 19 травня 1934 року в селі Грем'яче на Дону, у Воронезькій області. Виріс у простій селянській родині. 1953 року майбутній генерал Тараканов закінчив місцеву школу, після чого вступив до Харківського військово-технічного училища. У 1980-х служив у НДІ цивільної оборони, був заступником начальника штабу цивільної оборони СРСР. Саме генерал-майор Тараканов – один із тих героїв, що стояли на шляху найстрашнішого ворога людства – радіації. 1986 року ще мало хто розумів, що сталося на ЧАЕС. А навіть якщо й знали, що стався вибух, то все одно слабко уявляли його наслідки.

Боротьба з невидимою смертю

Достатньо того факту, що перші пожежні розрахунки, що прибули на місце, не були укомплектовані засобами радіаційного захисту. Вони гасили пожежу «голими руками», що, звичайно ж, далося взнаки надалі на їхнє здоров'я. Більшість із них померла від променевої хвороби у перші місяці, а деякі - навіть у перші дні після вибуху. Чорнобиль генерал Тараканов у такому вигляді не застав. До його завдань входила організація зачистки четвертого енергоблоку від радіаційних забруднень.

Він прибув на місце через, нехай і невеликий, але все ж таки проміжок часу. Спочатку планувалося використовувати спеціальних роботів, завезених із НДР, проте, згідно з спогадами самого генерала Тараканова, ці машини не були пристосовані до роботи в умовах надзвичайного радіаційного забруднення. Їхнє використання на ЧАЕС виявилося марним, машини просто не працювали. Тоді ж було ухвалено рішення залучити звичайних солдатів до прибирання даху четвертого енергоблоку від залишків ядерного палива.

Генеральський план

Саме тут Микола Тараканов – Генерал із великої літери – запропонував конкретний план. Він чудово усвідомлював, що не можна давати солдатам перебувати на прибиранні понад 3 - 4 хвилини, інакше вони ризикують отримати смертельні дози радіації. І свого плану він слідував беззаперечно, оскільки жоден із його підлеглих не провів там більше відведеного часу, крім Чебана, Свиридова і Макарова. Ці троє піднімалися на дах четвертого енергоблоку ЧАЕС тричі, але всі вони й досі живі.

Спочатку передбачалося, що генерал Тараканов після прибуття до Чорнобиля керуватиме операцією із командного пункту, розташованого за 15 кілометрів від місця робіт. Однак він знаходив це нерозумно, адже на такій відстані неможливо контролювати такі важливі та тонкі роботи. У результаті йому обладнали пункт поблизу ЧАЕС. Згодом це рішення дуже позначилося на його здоров'ї.

Солдати винятково тепло відгукувалися про свого командира, адже він був поруч із ними, теж бився з радіацією.

Через деякий час постало питання про присвоєння генералу Тараканову звання Героя СРСР. Однак через напружені стосунки з вищими особами Микола Дмитрович так і не отримав цієї нагороди. Сам він не журиться з цього приводу, але все ж таки визнає, що відчуває деяку образу.

Дні сьогоднішні

Нині Тараканов Микола Дмитрович страждає на променеву хворобу, боротися з якою йому доводиться за допомогою медичних препаратів. У своїх нечисленних інтерв'ю він чесно зізнається, що його пригнічує нинішнє ставлення держави до воїнів-ліквідаторів, які ціною свого життя дезактивували територію колишньої ЧАЕС. Вони робили це не заради нагород, це був їхній обов'язок, а тепер їх незаслужено забули. Микола Дмитрович дуже сподівається, що він застане той день, коли цей недогляд буде виправлено.

Генерал-майор Микола Тараканов, який керував операцією з очищення станції: "Зараз би я туди не поїхав!"

«25-річну річницю аварії на АЕС минулого року нам оплачували німці. А президент і прем'єр із нулів. Я був довіреною особою Путіна у його першу передвиборчу кампанію, тільки заради допомоги ліквідаторам ним став, я так просив: «Володимире Володимировичу, не кидайте чорнобильців!» Він обіцяв. А через чотири роки у нас відібрали пільги...»

Генерал-майор Тараканов Микола Дмитрович, доктор технічних наук, академік, член Спілки письменників, президент Центру соціального захисту інвалідів Чорнобиля. 1986 року саме перед ним, першим заступником начальника наукового центру оборони СРСР, було поставлено завдання — дезактивувати станцію, підготувати її до будівництва саркофагу.

З березня цього року внесено зміни до Федерального закону про дні військової слави та пам'ятні дати Росії. Відтепер 26 квітня — це не лише День учасників ліквідації Чорнобильської катастрофи, а ще й День пам'яті жертв цих аварій.

Дедалі менше залишається тих, хто двадцять шість років тому першим ліквідував наслідки найстрашнішої технологічної катастрофи в СРСР.

На столі у генерала Тараканова – спільне фото з Путіним.

— Цей подвиг можна порівняти з війною, — переконаний генерал Тараканов. — 3,5 тисячі добровольців, які відгукнулися на заклик партії та держави, прибули до Чорнобиля, щоби зробити початкову зачистку території на станції. То були солдати Радянської Армії, «партизани», покликані із запасу. Усього за п'ять років через станцію пройшли близько 500 тисяч осіб, більше ніж наполеонівська армія.

— Миколо Дмитровичу, невже не можна було залучити техніку до збирання ядерного палива?

— Спочатку в НДР були замовлені роботи, які мали очищати заражену зону. Але роботи вийшли з ладу, щойно потрапили туди. І 16 вересня 1986 року урядова комісія підписала ухвалу — для зняття вручну ядерного палива залучити до прибирання солдатів строкової служби та запасу.

- Це ж явна смерть!

— Якщо робити без розуму, як пожежники одразу після вибуху гасили реактор, солдати були б смертниками. Ми думали про людей і зробили все, щоби мінімізувати шкоду здоров'ю. Але уникнути людських рук було неможливо. 300 тисяч кубометрів зараженої землі вивезли солдати до десяти спеціально обладнаних могильників. Зняли з поверхні 300 тонн ядерного пального, уламки вибуху, ядерний графіт, окис урану. Дозу військового часу солдатів отримував за 2-3 хвилини роботи у зоні. У даху станції сапери зробили отвір, поставили пожежну драбину, біля підніжжя якої був офіцер із секундоміром. Після інструктажу на командному пункті група з п'яти осіб вискакувала на дах та прибирала радіоактивні матеріали. Монітором на командному пункті ми стежили, щоб ніхто не звалився, не дай боже, в розлом реактора.

— Другий раз вони вже не поверталися на дах?

- Ні, це було заборонено. Було лише троє москвичів Чебан, Свиридов та Макарів, які працювали тричі. Їх представляли до звання Героя вже за Путіна, але жоден це звання так і не отримав. Ці троє й досі живі. Долі інших я, чесно кажучи, безпосередньо не відстежував. Але знаю, що з тих, хто був тоді на даху, п'ять відсотків померли від хвороб, пов'язаних безпосередньо з Чорнобилем. До речі, інструмент для прибирання даху нам готував молодший науковий співробітник ВНДІХІММАШу Михайло Зурабов.

— Той самий, який став міністром охорони здоров'я, відібрав у чорнобильців пільги?

— Я не думаю, що він винен у тому, що сталося з пільгами. За радянських часів чорнобильців носили на руках. Нам усі були вдячні, що ми врятували світ ціною свого здоров'я. І ми мали за це отримати хоч щось. Вже навіть у нові часи нам давали безвідсотковий кредит на житло, безкоштовний телефон, машину, послуги з ЖКГ. Коли країна розпалася, ставлення закінчилося. Дума тричі розглядала закон про пільги, жодного разу не ухвалила. Коли Путін уперше пішов у президенти, мені запропонували стати його довіреною особою. Я дав згоду лише заради того, щоб донести до нього проблеми чорнобильців. На першій зустрічі Володимир Володимирович спитав прямо: «Дорогі мої довірені особи, чи є у вас якісь прохання?». Я взяв мікрофон: Мене привели сюди солдати Чорнобиля. Вони вішаються, стріляються, з дахів стрибають, дружини від них йдуть — хіба не варте те, що вони зробили, хоч якоїсь турботи з боку держави? Я готовий піти за вас, Володимире Володимировичу, в бій, але відновіть чорнобильцям пільги!» Він пообіцяв. Мені як довіреній особі кандидата нарізали найскладніші червоні пояси: Калузьку область, Воронезьку, Липецьку, Краснодарський край. 75 зустрічей я, хворий генерал, провів на підтримку Путіна. Це був 2000 рік і ніхто ще не знав, чи вдасться виграти вибори. Зібрали, наприклад, сход у Ростові — козаки кричать: «Що ви за Путіна агітуєте? Нехай він нам спочатку дасть землю! Я їм казав: оберіть його — і він усі свої обіцянки виконає...

— Путін виконав дану вам обіцянку?

— Вийшов закон одразу після інавгурації — пільги відновити чорнобильцям. Я писав про Путіна книги, ось вони стоять на полиці, одна з них називається "Віват, президенту Путіну!" Я б життя за нього віддав! Але за чотири роки пільги у нас знову відібрали.

— Чорнобилець Зурабов?

— Ці люди й зараз при владі. Документи з монетизації готувала нинішній міністр економіки Набіулліна, наприклад. Я не думаю, що Путін порушив своє слово, я думаю, що його самого обдурили... Ті, хто це зробив, їм немає виправдання, я думаю, вони й самі чудово розуміють, що вчинили. Саме тому тема чорнобильців зараз замовчується. Тому що чиновникам простіше вважати, що ліквідаторів більше нема.

— А що збереглося з пільг?

— Лише 50-відсоткова оплата ЖКГ. Навіть ліки ми самі купуємо. А ті, які за безкоштовним списком, їх у аптеці найчастіше немає. Я без пігулок не живу. Променева хвороба практично невиліковна. Призначили якось у поліклінці уколи, один коштує півтори тисячі рублів. Я генерал, я досяг, щоб мені робили його за квотою, а рядовим що залишається? Мене двічі відправляли до Штатів на лікування, по півроку я там проводив — але копійку заробляв сам, читав лекції про Чорнобиль у 22 штатах... В Америці пам'ятають про нас. А вдома... Торік, коли був чвертьвіковий ювілей катастрофи, до нас, російських ліквідаторів, на конференцію навіть не приїхав Медведєв. Ми надіслали запрошення, а він поїхав на Україну згадувати Чорнобиль там, на запрошення їхнього прем'єра, навіть привітання не надіслав. Адже з Росії було понад триста тисяч ліквідаторів. Коли в мене відбулася остання зустріч із Путіним на одному концерті кілька років тому, я знову рубанув чесно: «Володимире Володимировичу, ви не виконали обіцянку!» Господи, російські мужики віддали своє життя та здоров'я, а їх так образили. Моїх солдатів, із якими я з'їв гірку кашу Чорнобиля... За що? Зараз би я на той дах ніколи б не поліз і нікого не послав би...

Найстрашніша техногенна катастрофа ХХ століття - аварія на Чорнобильській АЕС - по-справжньому залишилася лише в пам'яті тих, хто її пережив, хто був там, у мертвій знелюдненій Прип'яті, біля стін саркофагу, що закрив собою нутрощі підірваного четвертого енергоблоку. 81-річний Микола Тараканов - один із небагатьох, хто знає правду не з чуток. Саме він посилав солдатів буквально на смерть – заради життя на Землі.

Генерал Тараканов. Легендарна особистість. Минув вогонь, воду і радіоактивний пил, а через два роки керував рятувальниками в зруйнованій землетрусом Вірменії. Оповіданням про долю ветерана «Культура» відкриває цикл публікацій, присвячених 30-й річниці трагедії, що сталася 26 квітня 1986-го на ЧАЕС.

У Чорнобилі Микола Тараканов керував операцією з видалення високорадіоактивних елементів із особливо небезпечних зон АЕС. Він ліз у самий пекло, перехворів на променеву хворобу, став інвалідом другої групи. Але наказав собі вижити, і досі у строю. До 30-річчя трагедії наш співрозмовник разом зі своїм колегою – генералом Миколою Антошкіним, ще одним чорнобильським героєм, офіційно висунутий на Нобелівську премію миру – 2016.

75 зустрічей за Путіна

Іду до авіаційного військового шпиталю, філії Бурденко, де генерал вкотре поправляє здоров'я. Тараканов зустрічає мене у звичайному цивільному одязі біля КПП. Незвично бачити його без бойових орденів. І раптом, ось невдача: виявляється, у лікарні оголошено карантин, відвідувачів, хай навіть журналістів, не пускають.

«Я - генерал Тараканов, - розхристим басом лунає на всю округу. - Пропустіть мою гостю!» Під цей крик охоронці одразу забігали, зашурхали списками тих, хто має вільний доступ, незважаючи на епідемію грипу, нарешті знайшли документ за підписом начмеда: до Тараканова пропускати всіх.

На головному вході рядок, що біжить: «Шановні пацієнти, керівництво госпіталю вітає вас і бажає якнайшвидшого одужання». Генерал киває, все так, йому не можна довго хворіти. Хвороба – це слабкість. А генерали слабкими не бувають.

У палаті відразу ж дістає з шафи купу паперів. Свою останню книгу. Точніше, краще сказати, крайню. Поки що ще в рукописі. Але ветеран сподівається: допише, встигне, а може, й не одну. Загалом у нього видано понад тридцять документальних романів. Тут і спогади очевидця Чорнобильської трагедії, і розповідь про те, як витягували людей з-під завалів 1988-го у Вірменії. І про корупцію в армії за Сердюкова - «слава богу, що прийшов Шойгу і відродив честь військового мундира». І вже з мирного життя: 2000-го Тараканов був довіреною особою майбутнього президента Росії, провів 75 зустрічей із виборцями у найскладніших тоді регіонах «червоного поясу». «Остання книга теж про Путіна, - обіцяє Тараканов. - «Верховний головнокомандувач» - так вона називатиметься».

Я питаю про найголовніший життєвий досвід: що запам'яталося, заради чого варто віддати себе? Микола Дмитрович починає повільно. У двох словах описати неможливо, одна історія тягне за собою іншу, потім третю, і ось уже окремі гілки складаються в могутнє дерево героїчної долі – повісті про справжнього генерала. Головний герой говорить від першої особи.

«Прийшло шифрування з Генштабу»

1986-го я був першим заступником Начальника наукового центру Міністерства оборони СРСР. Завдання, яке поставили переді мною в Чорнобилі: знизити рівень радіації довкола, дезактивувати станцію і підготуватися до встановлення непроникного саркофага - його треба було спорудити над четвертим енергоблоком.

Я їхав до Чорнобиля, не впевнений, що повернуся. Пригадую, як наприкінці квітня терміново викликали до Москви. Але що саме сталося, одразу не сказали. Якась неприємність в Україні. Лише за кілька діб дізнався про вибух АЕС. Чорнобиль - чорна була. Точніше і не скажеш.

Перший місяць після НП ми, командний склад, відстежували транспорт з України та Білорусії. Точніше, руху майже не було, дороги перекрили військові: колони гальмували, і вони не могли просуватися далі до Москви. Машини та вантажі, товари та продукти перевірялися на радіацію.

Якщо чесно, були й такі офіцери, які, як тільки нас підняли по тривозі, одразу втекли у відпустки. Їх доводилося шукати - насамперед, щоб повідомити, що їх звільнено з лав армії. З багатьма ми навіть дружили, а от не пройшли вони випробування небезпекою та смертю.

Всяке буває. Але саме такі страшні трагедії, гадаю, і висвічують справжню людську сутність. Хочеш зрозуміти для себе, хто ти є, - знайди свій Чорнобиль. Ми з дружиною теж у травні збиралися у відпустку, вже й путівки були куплені, але прийшло шифрування з Генштабу...

Після прибуття в район аварії мене зустріли два майори і одразу повезли на місце. Науковий центр поблизу Прип'яті розмістився біля танкової дивізії. Офіцери, генерали, вчені, всі жили у звичайних казармах, не вимагаючи жодних привілеїв.

Наступного дня академік Валерій Легасов із армійського вертольота візуально оцінив обстановку. Члени урядової комісії також піднялися у повітря. І раптом вони помітили, що вночі від саркофагу йде дивне фіолетове свічення. Подумали, почалася ланцюгова реакція...

Легасов, перший заступник директора курчатівського Інституту атомної енергії, взяв бронетранспортер і особисто вирушив до четвертого блоку - хотів зрозуміти, що відбувається. Він тоді схопив дуже велику дозу. Себе не пошкодував, зате всі виміри робив особисто, не міг покластися ні на кого. Слава Богу, світіння виявилося не таким небезпечним - це було заломлення випромінювань радіонуклідів, а темрява давала такий незвичайний відтінок. А Валері не стало рівно за два роки після чорнобильської катастрофи, 27 квітня 1988-го.

Державна комісія розмірковувала, як зменшити потік радіації. Льотчикам наказали скидати мішки з піском прямо в палаючу порожнечу четвертого енергоблоку. Ноу-хау, на мою думку, було марною тратою часу. Два тижні льотчики цим займалися. Усередині горів графіт, все кипіло! А пілоти виконували важку та небезпечну роботу. Хоча їм навіть на піввертольота не поклали свинцевого листа. Так вони й крутилися над цим пеклом, набираючи рентгенів.

Я запропонував принципово інше рішення: поховати ядерне сміття. Замовити у Києві сотню кубових контейнерів, потім підняти на дах та в них збирати ядерні відходи. Зібрали. Закрили. Вивезли. Поховали. Але мені повідомили, що подібна операція надто трудомістка і навряд чи здійснена в реаліях, що до Чорнобиля ось-ось приїде Горбачов - треба готуватися до його візиту...

Пізніше все ядерне паливо закрили непроникним саркофагом. Підходить 30-річна річниця, сталеві плити та металоконструкції тріскаються, настав час міняти. Нещодавно українці кинули клич, що потрібна допомога. Їм, до речі, вже перерахували (це відкриті відомості) сотні мільйонів доларів. Цікаво, чи дійшли гроші до призначеної мети?

«Радянський солдат витриваліший за робота»

Спочатку в НДР замовили роботів, які мали очищати заражену зону. Але ті, щойно потрапили до Чорнобиля, одразу вийшли з ладу. 16 вересня 1986 року урядова комісія підписала ухвалу: для зняття вручну ядерного палива залучити до прибирання солдатів-строковиків і тих, хто в запасі. Виходить, жоден робот не міг замінити людських рук. Шкода, що резервів у нашого організму не так багато. У Чорнобилі працювали буквально на зношування.

Цей подвиг можна порівняти з війною - 3500 добровольців негайно відгукнулися на заклик партії та держави, що прибули до Чорнобиля, щоб завершити початкову зачистку території станції. То були «партизани» (запасники) Радянської Армії. Усього за п'ять років через осередок катастрофи пройшло більше 500 000 осіб, що можна порівняти з наполеонівською армією. Але на даху більшість хлопців побували лише один - рідко двічі на житті.

Лише троє москвичів Чебан, Свиридов та Макаров піднімалися туди тричі. Їх навіть представили до звання Героя СРСР, хоч ніхто його так і не отримав.

Усі троє вціліли - і то добре. Долі більшості, чесно кажучи, безпосередньо не відстежував. Але знаю, що з колишніх тоді на даху лише п'ять відсотків померли від хвороб, безпосередньо пов'язаних з опроміненням. Вважаю це і своєю заслугою. Те, що зберегли молодих хлопців для подальшого повноцінного життя.

Якби робили без розуму, то всі пересічні були б однозначно смертниками. Так само, як загиблі через дурість пожежники, які відразу після вибуху, не подумавши, гасили реактор практично голими руками, не захищені нічим, не контролюючи рівень радіації. Одна річ - гасити свинарник, зовсім інша - ядерний реактор. Вірна смерть. Але це було в перший день плутанини.

На момент мого приїзду до Чорнобиля, на щастя, фахівці зробили все, щоб мінімізувати шкоду здоров'ю. Людей берегли. Урядова комісія з ліквідації наслідків засідала у приміщенні, повністю оббитому свинцевими листами. Я ж зажадав від її голови, заступника голови Ради міністрів СРСР Бориса Євдокимовича Щербини, щоб ці листи зняли та дали як додатковий захист солдатам. Солдати 25-ї Чапаєвської дивізії, як зараз пам'ятаю, нарізали їх «сорочками» на груди та спину, робили каски та плавки зі свинцю – як самі жартували «кошики для яєць». Молоденькі! Жити хочеться, любити хочеться... Ще поверх листів одягали рентгенівський фартух і дві пари рукавичок на руки, та й трико під низ хебешне.

Разом це важило 26 кілограмів. І ми відповідно відбирали хлопців сильніше, щоб могли піднятися на висоту в такому спорядженні. У групах по десять осіб. Оператори виставили камери на дах і на командному пункті можна було бачити на моніторі, що і де відбувається. Солдат я теж підводив до екрану, питав: «Синку, бачиш, он графіт - він буквально впаяний у покрівлю, а ти береш кувалду і його відбиваєш».

Ядерне паливо в твелах - тепловиділяючих елементах на даху - нагадувало розсипані пігулки аспірину. Я розумів, що солдатик, звичайно ж, вистачить радіації, але якщо підучити і він усе зробить правильно, то для життя це небезпечно. Іншого виходу просто не існувало. Обійтися без людських рук було неможливо.

300 000 кубометрів зараженої землі солдати вивезли в десять спеціально обладнаних могильників. Зняли з поверхні 300 тонн ядерного пального, уламки вибуху, ядерний графіт, окис урану. Дозу воєнного часу хлопці отримували за дві-три хвилини роботи у зоні. Максимум за п'ять хвилин. У даху станції сапери зробили отвір, поставили пожежну драбину, біля підніжжя якої був офіцер із секундоміром. Після інструктажу на командному пункті група з п'яти осіб вискакувала на дах та прибирала радіоактивні матеріали. Монітором ми стежили, щоб ніхто не впав, не дай Боже, ще й у розлом реактора.

Мені сказали, що керувати треба саме з КП. А він за 15 кілометрів від станції - і як я звідти наказуватиму? Кричати по рупору, чи що? Зрозуміло, поїхав у самий пекло. На 50-метровій висоті у третьому блоці ЧАЕС обладнали мій командний пункт. Просидів там понад три місяці, потім - променева хвороба, на два роки ліки, госпіталі...

«Носом йшла кров, починалася променева хвороба»

За Чорнобиль я отримав орден «За службу Батьківщині у Збройних Силах СРСР» ІІ ступеня. З позолотою, емаллю та інкрустацією. А ось Героєм Радянського Союзу не став через свою прямолінійність.

Вперше мене подавали до списків одразу після подій: роботу нашу зі зняття ядерного палива приймала та сама урядова комісія з ліквідації наслідків аварії. І ось ми сидимо всі разом, дружно обідаємо, а мені генерал-полковник Пікалов і каже: Ну, Миколо Дмитровичу, ти у нас справжній національний герой. І тут же додає, а дах, мовляв, не скрізь очищений гладко, є огріхи. Тобто, з одного боку, начебто і похвалив, а з іншого...

Дах! Їм "здалося", що ми не чисто прибрали дах! По-перше, ми всі зібрали, а потім ще й гідромоніторами під високим тиском змили рештки. Все, що змогли у тій ситуації, зробили.

Треба було, мабуть, стерпіти критику, але я настільки перенервував, що накричав на старшого за званням. "Беріть мітли і змітайте самі, якщо вас щось не влаштовує". І кинув у серцях ложку. Обід не вийшов.

Так, я не міг мовчки знести незаслужену образу моїх солдатів. Всі почуття були загострені - так починалася променева хвороба. З носа та ясен постійно сочилася кров, шкіра на щоках рвалася від дотику бритви... Через тиждень після того обіду я впав. За всіма даними «хапнув» понад 200 бер опромінення. Доза ця й досі не відпускає.

Але, звісно, після скандалу на урядовому обіді зі списку Героїв мене тихо прибрали. Багато хто дивується: ну як же так, командував операцією, а не маєш звання. Я лише розводжу руками. Так, буває таке. Ще двічі мене представляли до вищої нагороди постфактум, але я нічого не отримав. Пояснювали у нагородному комітеті просто: у вас є орден, навіщо вам ще одна, хай золота медаль?

Звичайно, я трохи скривджений. З іншого боку, не звання живе людина. Адже я туди їхав не за нагородами. Та що я – жоден рядовий солдат не отримав у нас звання Героя СРСР за Чорнобиль. Ці чудо-богатирі, які кілька хвилин перебували на даху, ризикували всім. Вони вчинили як справжні російські патріоти, взяли та врятували планету від загибелі, хіба такий подвиг можна оцінити? Нині їм уже за п'ятдесят. Ровесники мені тодішньому. Ви ось питаєте про головне в житті... Впевнений, для них головне - це Чорнобиль. А що потім?

«Чекаємо на запрошення до Кремля»

Сьогодні тема чорнобильців не найпопулярніша. Чиновникам простіше вважати, що ліквідаторів більше нема. Але на рік 30-річчя, на мою думку, ми маємо право нагадати про себе. Вдумайтеся, йдеться вже до того, що кожна країна відзначатиме «свій Чорнобиль» самостійно. Україна, Білорусь, Росія. Боролися зі страшним лихом спільно, а тепер і носа один до одного не кажемо. Треба щось міняти. Нашим братам-українцям ми спеціально готуємо листи-запрошення, білорусам також: не знаю, чи приїдуть...

Думаю, якби така катастрофа сталася не в СРСР, а десь ще, або в пізніші часи, наслідки були б незворотними. Вибухнув би не лише четвертий енергоблок, у пожежі згоріла б вся АЕС. І лише наші радянські люди, ціною свого здоров'я, на голому ентузіазмі, змогли «засипати» це пекло.

За радянських часів чорнобильців носили на руках. Ми були вдячні за те, що ми врятували світ. Після розпаду Союзу привілеї зараз закінчилися. Коли Путін пішов у президенти, мені запропонували стати його довіреною особою. Я погодився заради того, щоб донести проблеми чорнобильців. На першій же зустрічі Володимир Володимирович спитав прямо: «Дорогі мої довірені особи, чи є у вас якісь прохання?» Я взяв мікрофон: «Мене привели сюди солдати Чорнобиля...» Путін навів лад з пільгами, але через п'ять років чиновники придумали «монетизацію» - серед тих, хто програв, виявилися і ми.

Кажуть, зараз теж криза - тому потроху і урізають соціалку. Тепер ті, хто зазнав впливу радіації під час аварії на Чорнобильській АЕС, платитимуть не 50 відсотків вартості електроенергії, як раніше, а половину від нормативу споживання. Це вже економія, м'яко кажучи, не надто помітна.

Невже ми не заслуговуємо на себе хоча б дещиці поваги? Звичайно, в ювілейному році ми зберемося, як завжди. Чекаємо, що запросять до Кремля. У планах – провести міжнародну науково-практичну конференцію. У Парку Перемоги на Поклонній горі уряди Москви, МНС та Міноборони Росії встановили заставний камінь пам'ятника воїнам-ліквідаторам. Концерти до пам'ятної дати напевно відбудуться. А що далі? Всі ці значки ювілейні та оплески, вони вже набридли. Людей, які реально жертвували собою, потрібно нагородити особливо. Сподіваюся, встигну дочекатися відповідного президентського указу.