Si Yalom ay ang berdugo ng pag-ibig. Irvin Yalom, ang berdugo ng pag-ibig at iba pang psychotherapeutic na kwento

Irvin Yalom

Ang berdugo ng pag-ibig at iba pang psychotherapeutic na kwento

Ang aking pamilya:

sa aking asawang si Marilyn,

mga anak ko sina Eve, Reid, Victor at Ben

Mga Pasasalamat

Mahigit sa kalahati ng aklat na ito ay isinulat noong isang sabbatical na ginugol ko sa paglalakbay. Nagpapasalamat ako sa maraming tao at organisasyon na nagmamalasakit sa akin at nagpadali para sa akin na isulat ang aklat na ito: ang Stanford Humanities Center, ang Bellagio Research Center ng Rockefeller Foundation, Dr. Mikiko at Tsunehito Hasagawa sa Tokyo at Hawaii, Cafe Malvina sa San Francisco, ang Science Creativity Program ng Benington Institute.

Nagpapasalamat ako sa aking asawang si Marilyn (ang aking pinakamalupit na kritiko at tapat na katulong), editor ng Basic Books na si Phoebe Hoss, na naghanda nito at sa aking mga nakaraang aklat para sa publikasyon, at kay Linda Carbone, editor ng aking proyekto sa Basic Books. Salamat din sa marami, marami sa aking mga kasamahan at kaibigan na hindi tumakbo nang mabilis nang makita nila akong papalapit sa kanila na may hawak na ibang kwento, ngunit nagpahayag ng kanilang pagpuna sa akin at nagpahayag ng suporta o aliw.

Ang landas patungo sa aklat na ito ay mahaba, at sa daan, ako, siyempre, ay nawalan ng maraming pangalan. Ngunit narito ang ilan sa kanila: Pat Baumgardner, Helen Blau, Michelle Carter, Isabel Davis, Stanley Elkin, John Felstiner, Albert Gerard, McLean Gerard, Ruthelin Joselson, Herant Katchadorian, Stina Katchadorian, Marguerite Lederberg, John L'Heureux, Morton Lieberman , Dee Lum, K. Lum, Mary Jane Moffat, Nan Robinson, kapatid kong si Jean Rose, Gina Sorensen, David Spiegel, Winfried Weiss, anak kong si Benjamin Yalom, mga nag-intern sa psychology sa Stanford noong 1988, secretary ko na si Bee Mitchell , na sa loob ng sampung taon ay nai-publish ang aking mga klinikal na tala at ang mga ideya kung saan lumago ang mga kuwentong ito. Ako ay walang hanggan na nagpapasalamat sa Stanford University para sa suporta nito, kalayaang pang-akademiko, at ang intelektwal na kapaligirang ibinibigay nito na mahalaga sa aking trabaho.

Lubos ang aking utang na loob sa sampung pasyente na dumalo sa mga pahinang ito. Lahat sila ay nagbasa ng kanilang mga kwento (maliban sa isa, na namatay bago matapos ang aking trabaho) at sumang-ayon sa publikasyon. Sinuri at inaprubahan ng bawat isa sa kanila ang mga pagbabagong ginawa ko upang mapanatili ang hindi pagkakilala, marami ang nagbigay ng tulong sa editoryal, at isang pasyente (Dave) ang nagbigay sa akin ng pamagat ng kanyang kuwento. Ang ilang mga pasyente ay nagkomento na ang mga pagbabago ay masyadong dramatiko at iginiit na ako ay maging mas tumpak. Dalawa ang hindi nasisiyahan sa aking labis na pagkakalantad sa sarili at ilang kalayaang pampanitikan, ngunit gayunpaman ay nagbigay ng kanilang pahintulot at pagpapala sa pag-asang ang kanilang kuwento ay maaaring maging kapaki-pakinabang sa mga therapist at/o mga pasyente. Ako ay lubos na nagpapasalamat sa kanilang lahat.

Ang lahat ng mga kuwento sa aklat na ito ay totoo, ngunit kailangan kong baguhin ang marami sa kanila upang mapanatili ang hindi nagpapakilalang mga pasyente. Madalas akong gumamit ng simbolikong katumbas na mga pagpapalit na may kaugnayan sa mga katangian ng personalidad ng pasyente at mga pangyayari sa buhay; minsan inililipat ko ang mga katangian ng ibang pasyente sa bayani. Ang dialogue ay madalas na kathang-isip, at ang aking mga saloobin ay idinagdag pagkatapos ng katotohanan. Ang pagbabalatkayo ay mahusay na ginawa, at sa bawat kaso posible lamang para sa pasyente ang kanyang sarili na malampasan ito. Sigurado akong magkakamali talaga ang mga mambabasa na nag-iisip na nakikilala nila ang alinman sa sampung karakter sa libro.

Isipin ang eksenang ito: tatlo o apat na raang tao na hindi magkakilala ay nahahati sa mga pares at nagtatanong sa isa't isa ng isang tanong: "Ano ang gusto mo?" - inuulit ito ng paulit-ulit.

Ano ang maaaring maging mas simple? Isang inosenteng tanong at sagot nito. At gayon pa man, sa bawat oras, nakita ko ang ehersisyo ng grupong ito na nagbubunga ng hindi inaasahang matinding damdamin. Kung minsan ang silid ay nanginginig sa emosyon. Mga kalalakihan at kababaihan - at ang mga ito ay hindi desperado at malungkot na mga tao, ngunit ang mga maunlad, may tiwala, maayos na pananamit na mga taong mukhang matagumpay at maunlad - ay nabigla sa kaibuturan. Bumaling sila sa mga nawala sa kanila magpakailanman - mga magulang, asawa, anak, kaibigan na namatay o iniwan sila: "Gusto kitang makita muli"; "Gusto kong mahalin mo ako"; "Gusto kong malaman mo kung gaano kita kamahal at kung gaano ako nagsisisi na hindi ko sinabi sa iyo ang tungkol dito"; "Gusto kong bumalik ka, I'm so lonely!"; "Gusto kong magkaroon ng pagkabata na hindi ko kailanman naranasan"; “Gusto kong maging bata at malusog muli. Gusto kong mahalin at igalang. Gusto kong magkaroon ng kahulugan ang buhay ko. May gusto akong maabot. Gusto kong maging mahalaga at makabuluhan, gusto kong maalala."

Napakaraming hiling. Sobrang lungkot. At may napakaraming sakit na nakahiga nang malapit sa ibabaw na maaari lamang itong maabot sa loob ng ilang minuto. Ang sakit ng hindi maiiwasan. Ang sakit ng pagkakaroon. Ang sakit na laging nasa atin, na patuloy na nagtatago sa likod ng balat ng buhay at, sayang, ay napakadaling maramdaman. Maraming mga kaganapan: isang simpleng ehersisyo ng grupo, ilang minuto ng malalim na pagmumuni-muni, isang piraso ng sining, isang sermon, isang personal na krisis o pagkawala - lahat ay nagpapaalala sa atin na ang ating pinakamalalim na hangarin ay hindi kailanman matutupad: ang pagnanais na maging bata, huminto sa pagtanda. edad, upang ibalik ang yumao, upang mahanap ang walang hanggang pag-ibig, proteksyon, kahalagahan, imortalidad.

At kapag ang mga hindi matamo na pagnanasang ito ay nagsimulang kontrolin ang ating buhay, bumaling tayo sa pamilya, kaibigan, relihiyon, at kung minsan sa mga psychotherapist para sa tulong.

Ang aklat na ito ay nagsasabi sa mga kuwento ng sampung pasyente na bumaling sa psychotherapy at, sa proseso ng paggamot, nahaharap sa sakit ng pagkakaroon. Ngunit hindi iyon ang dahilan kung bakit sila lumapit sa akin: lahat ng sampung pasyente ay nagdusa mula sa karaniwang pang-araw-araw na mga problema: kalungkutan, pagkamuhi sa sarili, kawalan ng lakas, pananakit ng ulo, hypersexuality, labis na timbang, mataas na presyon ng dugo, kalungkutan, labis na pagkagumon sa pag-ibig, mga pagbabago sa mood, depresyon . Ngunit sa anumang paraan (at sa bawat oras sa isang bagong paraan) sa proseso ng therapy, ang malalim na ugat ng mga pang-araw-araw na problema ay natuklasan - mga ugat na napunta sa malalim na batayan ng pagkakaroon.

"Gusto ko! Gusto ko!" - narinig sa lahat ng mga kuwentong ito. Isang pasyente ang sumigaw: "Gusto kong ibalik ang mahal kong anak na babae!" - at sabay itinulak niya ang dalawa niyang anak na lalaki palayo sa kanya. Ang isa pang nag-claim: "Gusto kong sipain ang bawat babaeng nakikita ko!" - habang kumakalat ang lymphoma sa lahat ng sulok ng kanyang katawan. Ang pangatlo ay nangarap: "Gusto kong magkaroon ng mga magulang, isang pagkabata na hindi ko kailanman naranasan," at sa oras na iyon siya mismo ay pinahirapan ng tatlong liham na hindi niya nangahas na buksan. Ang isa pang pasyente ay nagsabi: "Gusto kong maging walang hanggan bata," at siya mismo ay isang matandang babae na hindi maaaring isuko ang kanyang labis na pagmamahal para sa isang lalaki na 35 taong mas bata sa kanya.

Sigurado ako na ang pangunahing paksa ng psychotherapy ay palaging ang sakit na ito ng pag-iral, at hindi sa lahat ay pinigilan ang instinctual drive at hindi ang kalahating nakalimutan na labi ng mga nakaraang personal na trahedya, gaya ng karaniwang pinaniniwalaan. Sa aking trabaho sa bawat isa sa sampung pasyenteng ito, nagpatuloy ako mula sa sumusunod na klinikal na paniniwala kung saan nakabatay ang aking pamamaraan: ang pagkabalisa ay sanhi ng mga pagtatangka ng indibidwal, malay o walang malay, na makayanan ang malupit na mga katotohanan ng buhay, na may mga "ibinigay" ng pagkakaroon.

Nalaman ko na apat na realidad ang may partikular na kaugnayan sa psychotherapy: ang hindi maiiwasang kamatayan para sa bawat isa sa atin at sa mga mahal natin; kalayaang gawin ang ating buhay kung ano ang gusto natin; ang aming lubos na kalungkutan; at panghuli, ang kawalan ng anumang malinaw na kahulugan o kahulugan sa buhay. Gaano man kadilim ang mga katotohanang ito, naglalaman ito ng mga binhi ng karunungan at pagpapalaya. Umaasa ako na naipakita ko sa sampung kwentong psychotherapy na ito na posibleng harapin ang mga katotohanan ng pag-iral at gamitin ang kanilang enerhiya para sa layunin ng personal na pagbabago at paglago.

Sa lahat ng mga katotohanang ito ng buhay, ang pinaka-halata, ang pinaka-intuitive, ay ang katotohanan ng kamatayan. Kahit sa pagkabata, mas maaga kaysa sa karaniwang iniisip, nalaman natin na darating ang kamatayan, na hindi ito maiiwasan. Sa kabila nito, ayon kay Spinoza, "lahat ng bagay ay nagsisikap na manatili sa sarili nitong pagkatao." Sa pinakasentro ng tao ay namamalagi ang isang salungatan sa pagitan ng pagnanais na magpatuloy na mabuhay at ang kamalayan ng hindi maiiwasang kamatayan.

Sa pag-angkop sa katotohanan ng kamatayan, tayo ay walang katapusang mapag-imbento, na gumagawa ng mga bagong paraan upang tanggihan at maiwasan ito. Sa maagang pagkabata, itinatanggi natin ang kamatayan sa tulong ng mga aliw ng magulang, sekular at relihiyosong mga alamat; kalaunan ay binibigyang-katauhan natin ito, ginagawa itong isang uri ng nilalang - isang halimaw, isang balangkas na may scythe, isang demonyo. Kung tutuusin, kung ang kamatayan ay walang iba kundi isang nilalang na humahabol sa atin, makakahanap pa rin tayo ng paraan upang makatakas dito; tsaka, gaano man katakot ang halimaw na nagdadala ng kamatayan, hindi ito nakakatakot gaya ng katotohanan. At ito ang dinadala namin sa sarili sibol ng sariling kamatayan. Habang tumatanda ang mga bata, nag-eeksperimento sila ng iba pang mga paraan upang maibsan ang pagkabalisa sa kamatayan: tinatanggal nila ang kamatayan sa pamamagitan ng pagtawa dito, hinahamon nila ito nang walang ingat, pinapawalang-bisa nila ang kanilang sarili sa pamamagitan ng pakikipag-usap nang tuwang-tuwa tungkol sa mga multo, at nanonood sila ng mga oras ng horror movies sa reassuring company. ng mga kapantay na may isang bag ng popcorn.

Habang tumatanda tayo, natututo tayong alisin sa ating mga ulo ang mga iniisip tungkol sa kamatayan: inilalayo natin ang ating sarili mula sa mga ito; ginagawa nating positibo ang kamatayan (paglipat sa ibang mundo, pag-uwi, pagkakaisa sa Diyos, kapayapaang walang hanggan); tinatanggihan natin ito sa pamamagitan ng pagsuporta sa mga alamat; nagsusumikap tayo para sa kawalang-kamatayan sa pamamagitan ng paglikha ng imortal na mga gawa, pagpapatuloy sa ating mga anak, o sa pamamagitan ng pagbabalik-loob sa isang relihiyosong pananampalataya na nagpapatunay sa kawalang-kamatayan ng kaluluwa.

Maraming tao ang hindi sumasang-ayon sa paglalarawang ito ng mga mekanismo ng pagtanggi sa kamatayan. “Anong katangahan! - sabi nila. – Hindi namin itinatanggi ang kamatayan. Lahat ay namamatay, ito ay isang malinaw na katotohanan. Ngunit sulit ba itong pag-isipan?

Ang katotohanan ay alam natin, ngunit hindi natin alam. Alam namin ang tungkol sa ng kamatayan, intelektwal nating kinikilala ito bilang isang katotohanan, ngunit sa parehong oras tayo-o sa halip, ang walang malay na bahagi ng ating pag-iisip na nagpoprotekta sa atin mula sa mapangwasak na pagkabalisa-naghihiwalay sa ating sarili mula sa kakila-kilabot na nauugnay sa kamatayan. Ang prosesong ito ng paghahati ay nangyayari nang hindi sinasadya, hindi mahahalata para sa atin, ngunit maaari tayong kumbinsido sa presensya nito sa mga pambihirang sandali kapag nabigo ang mekanismo ng pagtanggi at ang takot sa kamatayan ay lumampas sa lahat ng kapangyarihan nito. Maaaring bihira itong mangyari, minsan isang beses o dalawang beses lamang sa isang buhay. Minsan ito ay nangyayari sa atin sa katotohanan - alinman sa harap ng ating sariling kamatayan, o bilang resulta ng pagkamatay ng isang mahal sa buhay; ngunit kadalasan ang takot sa kamatayan ay nagpapakita ng sarili sa mga bangungot.

Ang bangungot ay isang panaginip na nagkamali; isang panaginip na, na nabigo na makayanan ang pagkabalisa, ay hindi natupad ang pangunahing gawain nito - upang protektahan ang natutulog. Kahit na ang mga bangungot ay naiiba sa kanilang panlabas na nilalaman, ang bawat bangungot ay batay sa parehong proseso: ang kahila-hilakbot na takot sa kamatayan ay nagtagumpay sa paglaban at pumapasok sa kamalayan. Ang kwentong "In Search of the Dreamer" ay naglalaman ng kakaibang panloob na pagtingin sa desperadong pagtatangka ng psyche na takasan ang takot sa kamatayan: sa gitna ng walang katapusang madilim na mga imahe na pumupuno sa mga bangungot ni Marvin, mayroong isang bagay na lumalaban sa kamatayan at sumusuporta sa buhay - isang kumikinang na wand na may puting tip, kung saan ang mapangarapin ay pumasok sa isang sekswal na tunggalian na may kamatayan.

Tinitingnan din ng mga tauhan sa iba pang mga kuwento ang sekswal na gawain bilang isang anting-anting na nagpoprotekta sa kanila mula sa kahinaan, katandaan at paglapit ng kamatayan: ganyan ang obsessive promiscuity ng isang binata sa harap ng cancer na pumapatay sa kanya (“Kung karahasan lang pinahintulutan…”) at ang pagsamba sa isang matandang lalaki para sa mga dilaw na liham mula sa kanyang namatay na kasintahan ("Huwag kang magpapalusot")

Sa loob ng maraming taon ng pakikipagtulungan sa mga pasyente ng cancer na nahaharap sa kamatayan, napansin ko ang dalawang partikular na epektibo at karaniwang mga paraan upang mabawasan ang takot sa kamatayan, dalawang paniniwala o maling kuru-kuro na nagbibigay sa isang tao ng pakiramdam ng seguridad. Ang isa ay ang pagtitiwala sa sariling kakaiba, ang isa ay ang pananampalataya sa sukdulang kaligtasan. Bagama't ang mga ito ay mga maling akala sa kahulugan na sila ay "patuloy na maling paniniwala," hindi ko ginagamit ang terminong "maling akala" sa isang mapanlinlang na kahulugan: ang mga ito ay mga pangkalahatang paniniwala na umiiral sa bawat isa sa atin sa ilang antas ng kamalayan at may papel na ginagampanan. sa iilan sa aking mga kwento.

Pambihira - ito ay isang paniniwala sa kawalan ng kakayahan ng isang tao, isang kawalang-bisa na lumalampas sa mga ordinaryong batas ng biology at kapalaran ng tao. Sa ilang punto ng buhay, bawat isa sa atin ay nahaharap sa ilang uri ng krisis: maaaring ito ay isang malubhang sakit, pagkabigo sa karera o diborsyo; o, tulad ng kaso ni Elva mula sa kuwentong “Hindi Ko Inakala na Maaring Mangyari Ito sa Akin,” isang pangyayaring kasing simple ng pagnanakaw ng pitaka na biglang nagbubunyag sa isang tao ng kanyang pagiging ordinaryo at sumisira sa kanyang paniniwala na ang buhay ay magiging pare-pareho at walang katapusang pagtaas.

Habang ang paniniwala sa sariling espesyalidad ay nagbibigay ng panloob na pakiramdam ng seguridad, ang isa pang mahalagang mekanismo para sa pagtanggi sa kamatayan ay pananampalataya sa isang ganap na tagapagligtas - nagbibigay-daan sa amin na madama na ang ilang panlabas na puwersa ay inaalagaan at pinoprotektahan kami. Bagama't maaari tayong matisod, magkasakit, masumpungan ang ating sarili sa bingit ng buhay at kamatayan, kumbinsido tayo na mayroong isang makapangyarihan at pinakamakapangyarihang tagapagtanggol na laging makakapagbuhay sa atin.

Ang dalawang sistema ng paniniwalang ito ay magkasamang bumubuo ng dialectic ng dalawang magkasalungat na reaksyon sa kalagayan ng tao. Ang isang tao ay maaaring igiit ang kanyang kalayaan sa pamamagitan ng heroically overcoming kanyang sarili, o naghahanap ng seguridad sa pamamagitan ng dissolving sa isang mas mataas na kapangyarihan; ibig sabihin, ang isang tao ay maaaring namumukod-tangi at lumalayo, o nagsanib at lumulubog. Ang isang tao ay nagiging sariling magulang o nananatiling isang walang hanggang anak.

Karamihan sa atin ay karaniwang namumuhay nang medyo kumportable, na namamahala upang maiwasan ang mga pag-iisip ng kamatayan. Natawa kami at sumasang-ayon kay Woody Allen nang sabihin niyang, “Hindi ako natatakot mamatay. Ayoko lang doon." Pero may ibang paraan. Mayroong isang sinaunang tradisyon, medyo naaangkop sa psychotherapy, na nagtuturo na ang isang malinaw na kamalayan ng kamatayan ay pumupuno sa atin ng karunungan at nagpapayaman sa ating buhay. Ang mga huling salita ng isa sa aking mga pasyente (“Kung pinapayagan ang karahasan...”) ay nagpapakita na bagaman katotohanan pisikal na sinisira tayo ng kamatayan, idea ang kamatayan ang makapagliligtas sa atin.

Ang kalayaan, isa pang katotohanan ng pag-iral, ay isang dilemma para sa ilan sa mga karakter sa aklat na ito. Nang si Betty, isang napakataba na pasyente, ay nagsabi na siya ay kumain ng labis bago pumunta sa akin at kakain na muli sa sandaling umalis siya sa aking opisina, sinisikap niyang isuko ang kanyang kalayaan at kumbinsihin akong simulan ang pagkontrol sa kanya. Ang buong kurso ng therapy sa isa pang pasyente (Thelma mula sa nobelang "The Executioner of Love") ay umiikot sa tema ng pagpapasakop sa isang dating kasintahan (at therapist), at sinubukan kong tulungan siyang mabawi ang kanyang kalayaan at lakas.

Ang kalayaan bilang isang ibinigay ng pag-iral ay tila ang direktang kabaligtaran ng kamatayan. Tayo ay natatakot sa kamatayan, ngunit itinuturing nating ang kalayaan ay isang bagay na ganap na positibo. Hindi ba't ang kasaysayan ng sibilisasyong Kanluranin ay namarkahan ng pagnanais ng kalayaan, at hindi ba ang pagnanais na ito ang nagtutulak sa kasaysayan? Ngunit mula sa isang eksistensyal na pananaw, ang kalayaan ay hindi mapaghihiwalay na nauugnay sa pagkabalisa, dahil ipinapalagay nito, taliwas sa pang-araw-araw na karanasan, na ang mundong ating pinasukan at lilisanin balang araw ay hindi naayos, hindi ito nilikha minsan at para sa lahat ayon sa ilan. engrandeng proyekto. Ang kalayaan ay nangangahulugan na ang isang tao ay may pananagutan sa kanyang mga desisyon, kilos, at sitwasyon sa kanyang buhay.

Bagama't ang salita "pananagutan" maaaring gamitin sa iba't ibang kahulugan, mas gusto ko ang depinisyon ni Sartre: ang maging responsable ay nangangahulugang "maging may-akda," ibig sabihin, bawat isa sa atin ang may-akda ng kanyang sariling plano sa buhay. Malaya tayong maging kahit ano ngunit hindi malaya: sa mga salita ni Sartre, hinahatulan tayo ng kalayaan. Sa katunayan, ang ilang mga pilosopo ay gumawa ng mas malakas na pag-angkin na ang istraktura ng pag-iisip ng tao ay tumutukoy sa istruktura ng panlabas na katotohanan, ang mismong mga anyo ng espasyo at oras. Nasa ideya ng paglikha ng sarili na ang pagkabalisa ay nakatago: tayo ay mga nilalang na nagsusumikap para sa kaayusan, at tayo ay natatakot sa ideya ng kalayaan, na ipinapalagay na sa ilalim natin ay may kawalan ng laman, isang ganap na kalaliman.

Alam ng sinumang therapist na ang unang kritikal na hakbang sa therapy ay para sa pasyente na tanggapin ang responsibilidad para sa kanyang mga paghihirap sa buhay. Hangga't ang isang tao ay naniniwala na ang kanyang mga problema ay dahil sa ilang panlabas na dahilan, ang therapy ay walang kapangyarihan. Pagkatapos ng lahat, kung ang problema ay nasa labas ng akin, bakit ako magbago? Ito ay ang panlabas na mundo (mga kaibigan, trabaho, kasosyo) na dapat magbago - o mapalitan ng isang bagay o ibang tao. Kaya naman, si Dave ("Huwag Pumulupot"), na nagreklamo nang masakit tungkol sa pakiramdam na siya ay isang bilanggo sa isang kasal kasama ang kanyang dominante at kahina-hinalang may-ari ng asawa, ay hindi makagawa ng anumang pag-unlad sa paglutas ng kanyang mga problema hanggang sa napagtanto niya na siya ay bumuo ng kanyang sarili. bilangguan

Dahil ang mga pasyente ay karaniwang lumalaban sa pagtanggap ng responsibilidad, ang therapist ay dapat bumuo ng mga diskarte upang matulungan ang mga pasyente na magkaroon ng kamalayan sa mga paraan kung saan sila lumikha ng kanilang sariling mga problema. Ang isang napakalakas na pamamaraan na ginagamit ko sa maraming pagkakataon ay nakatuon sa dito at ngayon. Habang nagsisikap ang mga pasyente na muling likhain sa mga setting ng therapy ang parehong mga interpersonal na mga problema na salot sa kanila sa buhay, tumutok ako sa kung ano ang nangyayari sa sandaling ito sa pagitan ko at ng pasyente, at hindi sa mga kaganapan ng kanyang nakaraan o kasalukuyang buhay. Sa pamamagitan ng pag-aaral ng mga detalye ng therapeutic relationship (o, sa group therapy, ang mga relasyon sa pagitan ng mga miyembro ng grupo), maaari kong direktang ituro sa pasyente kung paano at sa anong mga paraan siya nakakaimpluwensya sa mga reaksyon ng ibang tao. Kaya, bagaman maaaring tumanggi si Dave na tanggapin ang responsibilidad para sa kanyang mga problema sa pag-aasawa, hindi niya maaaring tanggihan ang direktang katibayan mula sa kanyang karanasan sa therapy ng grupo na ang kanyang palihim, nakakairita, at umiiwas na pag-uugali ay naging sanhi ng iba pang mga miyembro ng grupo na tumugon sa kanya sa halos parehong paraan tulad ng kanyang ginawa ni misis.

Gayundin, ang therapy ni Betty ("Fat Girl") ay hindi epektibo hangga't iniugnay niya ang kanyang kalungkutan sa sari-saring at walang ugat na kultura ng California. Noong ipinakita ko lamang sa kanya kung paano, sa panahon ng aming mga sesyon, ang kanyang impersonal, mahiyain, at malasakit na pag-uugali ay muling lumikha ng parehong kawalang-interes sa therapeutic na kapaligiran na nagsimula siyang mapagtanto ang kanyang responsibilidad sa paglikha ng paghihiwalay sa kanyang sarili.

Bagama't ang pagtanggap ng responsibilidad ay humahantong sa pasyente patungo sa pagbabago, hindi ito nangangahulugan ng pagbabago mismo. At gaano man kahalaga ang therapist sa pag-unawa, pagkuha ng responsibilidad at pagsasakatuparan sa sarili ng pasyente, ito ay pagbabago na ang tunay na tagumpay.

Ang kalayaan ay hindi lamang nangangailangan sa atin na tanggapin ang responsibilidad para sa ating mga pagpipilian sa buhay, ito rin ay nagpapahiwatig na ang pagbabago ay imposible nang walang paghahangad. Bagama't bihirang gamitin ng mga therapist ang konsepto ng "kalooban" nang tahasan, gayunpaman, gumugugol kami ng maraming pagsisikap sa pagsisikap na maimpluwensyahan ang kalooban ng pasyente. Kami ay walang katapusang nililinaw at binibigyang-kahulugan, sa pag-aakalang ang pag-unawa mismo ay hahantong sa pagbabago. Ang palagay natin na ito ay isang sekular na analogue ng pananampalataya, dahil hindi ito mapapatunayan ng empirikal. Pagkatapos ng mga taon ng interpretasyon ay hindi humantong sa pagbabago, maaari tayong magsimulang mag-apela nang direkta sa kalooban: "Alam mo, kailangan mo pa ring magsikap. Dapat subukan mo. May oras para mangatwiran, ngunit ngayon na ang oras para kumilos.” At kapag nabigo ang mga direktang payo, ang therapist ay napupunta sa malayo (tulad ng ipinapakita sa aking mga kuwento) na gumagamit siya ng anumang kilalang paraan ng pag-impluwensya sa isang tao sa isa pa. Kaya, maaari akong magpayo, makipagtalo, manligalig, mambola, itlog, humingi, o magtiis na lang at maghintay na mapagod ang pasyente sa kanyang neurotic na pagtingin sa mundo.

Ang ating kalayaan ay nagpapakita mismo sa mismong kalooban, iyon ay, ang pinagmulan ng mga aksyon. Isinasaalang-alang ko ang dalawang yugto sa pagpapakita ng kalooban: ang isang tao ay nagsisimula sa isang pagnanais, at pagkatapos ay gumawa ng isang desisyon at kumilos.

Ang ibang mga pasyente ay hindi makapagpasya. Bagama't alam nila kung ano mismo ang gusto nila at kung ano ang kailangang gawin, hindi sila maaaring kumilos at mag-alinlangan sa threshold. Alam ni Saul ("Tatlong Hindi Nabuksang Liham") na sinumang normal na tao ang magbubukas ng mga liham; ngunit ang takot na dulot ng mga ito ay nagpaparalisa sa kanyang kalooban. Alam ni Thelma (“Love’s Executioner”) na ang obsessive love ay naglalayo sa kanya sa totoong buhay. Siya alam na siya ay nabubuhay sa isang buhay na, sa kanyang sariling mga salita, ay nagwakas walong taon na ang nakakaraan, at upang bumalik sa realidad, kailangan niyang alisin ang kanyang walang ingat na pagnanasa. Ngunit hindi niya ito magagawa o hindi niya gagawin at nilabanan ang lahat ng aking mga pagtatangka na palakasin ang kanyang kalooban.

Ang desisyon ay mahirap gawin para sa maraming mga kadahilanan, at ang ilan sa mga ito ay namamalagi sa pinakaubod ng ating pag-iral. Si John Gardner, sa kanyang nobelang Grendel, ay naglalarawan sa isang matalinong tao na nagbubuod sa kanyang mga pagninilay-nilay sa mga misteryo ng buhay sa pamamagitan ng dalawang simple ngunit kakila-kilabot na mga parirala: “Ang lahat ay naglalaho. Ang mga alternatibo ay kapwa eksklusibo." Nasabi ko na ang tungkol sa unang pahayag - ang hindi maiiwasang kamatayan. Ang pangalawang parirala ay naglalaman ng susi sa pag-unawa sa kahirapan ng anumang desisyon. Ang isang desisyon ay hindi maaaring hindi naglalaman ng isang pagtanggi: bawat "oo" ay may sariling "hindi," bawat desisyon na ginawa ay sumisira sa lahat ng iba pang mga posibilidad. Ang salitang ugat ng salitang "magpasya" ay nangangahulugang "pumatay", tulad ng sa mga salitang homicide (pagpatay) at pagpapakamatay (suicide). Kaya, kumapit si Thelma sa hindi gaanong pagkakataon na maibabalik niya ang pagmamahal ng kanyang kasintahan, at ang pagsuko sa pagkakataong ito ay nangangahulugan ng pagkasira at kamatayan para sa kanya.

Ang umiiral na paghihiwalay - ang ikatlong ibinigay - ay sanhi ng isang hindi malulutas na agwat sa pagitan ng Sarili at ng iba, isang puwang na umiiral kahit sa napakalalim at mapagkakatiwalaang interpersonal na relasyon. Ang isang tao ay nahiwalay hindi lamang sa ibang tao, kundi pati na rin sa mundo, hanggang sa ang isang tao ay lumikha ng kanyang sariling mundo. Ang eksistensyal na paghihiwalay na ito ay dapat na makilala sa iba pang mga uri ng paghihiwalay - interpersonal at panloob.

Nag-aalala ang lalaki interpersonal paghihiwalay, o kalungkutan, kung siya ay kulang sa panlipunang mga kasanayan o mga katangian ng karakter na nakakatulong sa malapit na komunikasyon. Panloob Ang paghihiwalay ay nangyayari kapag ang personalidad ay nahati, halimbawa kapag ang isang tao ay naghihiwalay sa kanyang mga damdamin mula sa kanyang mga alaala sa isang pangyayari. Ang pinaka-talamak at dramatikong anyo ng paghahati, maramihang personalidad, ay medyo bihira (bagaman ito ay naging madalas na talakayin). Kapag ang isang therapist ay aktwal na nakatagpo ng isang kaso tulad ng ginawa ko sa therapy ni Marge (Therapeutic Monogamy), maaaring siya ay nahaharap sa isang kakaibang problema: sinong personalidad ang dapat niyang tratuhin?

Dahil ang problema ng eksistensyal na paghihiwalay ay hindi malulutas, ang therapist ay dapat na i-debut ang mga ilusyon na solusyon nito. Ang mga pagtatangka ng isang tao na maiwasan ang paghihiwalay ay maaaring makagambala sa mga normal na relasyon sa ibang tao. Maraming pagkakaibigan at pag-aasawa ang nabigo dahil, sa halip na alagaan ang isa't isa, ginagamit ng mag-asawa ang isa't isa bilang paraan ng pagharap sa kanilang paghihiwalay.

Ang isang medyo pangkaraniwan at epektibong pagtatangka upang maiwasan ang umiiral na paghihiwalay, na matatagpuan sa ilan sa aking mga kwento, ay pinagsasama, pinalalabo ang mga hangganan ng sariling personalidad, na natutunaw sa iba. Ang kapangyarihan ng fusion tendency ay ipinakita sa pamamagitan ng subliminal perception experiment kung saan ang pariralang "Mom and I are one" ay mabilis na nag-flash sa isang screen na hindi sinasadya ng mga paksa, ngunit iniulat na mas mahusay ang kanilang pakiramdam, mas malakas, mas tiwala. Ang epekto ay nakita pa sa mga paghahambing na pagpapabuti sa mga resulta ng paggamot (kabilang ang pagbabago ng pag-uugali) para sa paninigarilyo, labis na katabaan, at mga problema sa pag-uugali ng kabataan.

Isa sa mga dakilang kabalintunaan sa buhay ay ang pagkakaroon ng kamalayan sa sarili ay nagpapataas ng pagkabalisa. Ang pagsasama ay nag-aalis ng pagkabalisa sa pinaka-radikal na paraan - sa pamamagitan ng pagsira sa kamalayan sa sarili. Ang taong umibig at nakararanas ng maligayang kalagayan ng pagsasama sa minamahal ay hindi sumasalamin sa kanyang pag-iisa, nag-aalinlangan sa "Ako" at ang kasamang takot sa paghihiwalay ay nalulusaw sa "tayo." Kaya, ang isang tao ay nag-aalis ng pagkabalisa sa pamamagitan ng pagkawala ng kanyang sarili.

Ito ang dahilan kung bakit ang mga therapist ay hindi gustong humarap sa mga pasyenteng umiibig. Ang therapy at mapagmahal na pagsasanib ay hindi magkatugma dahil ang therapeutic work ay nangangailangan ng pagdududa sa sarili at pagkabalisa, na nagsisilbing indikasyon ng mga panloob na salungatan.

Bilang karagdagan, ako, tulad ng karamihan sa mga therapist, ay nahihirapang magtatag ng isang produktibong relasyon sa isang madamdaming pasyente. Halimbawa, si Thelma mula sa kwentong "The Executioner of Love" ay hindi nais na magtatag ng isang relasyon sa akin: ang lahat ng kanyang enerhiya ay hinihigop ng pagkagumon sa pag-ibig. Mag-ingat sa eksklusibo at malakas na attachment sa iba; hindi siya, gaya ng madalas na tila, isang halimbawa ng ganap na pag-ibig. Ang gayong eksklusibong pag-ibig, sarado sa sarili, hindi nangangailangan ng iba at hindi nagbibigay sa kanila ng anuman, ay tiyak na mapapahamak sa sarili. Ang pag-ibig ay hindi lamang isang pagsinta na sumiklab sa pagitan ng dalawang tao. Ang umibig ay walang katapusan na malayo sa permanenteng pag-ibig. Ang pag-ibig ay, sa halip, isang anyo ng pag-iral: hindi gaanong atraksyon bilang dedikasyon, isang saloobin na hindi gaanong patungo sa isang tao, ngunit sa buong mundo.

Bagama't kadalasan ay nagsusumikap tayong mamuhay nang magkapares o magkakagrupo, dumarating ang panahon, kadalasan sa pagharap sa kamatayan, kapag ang katotohanan ay nahayag sa atin nang may malamig na kalinawan: tayo ay ipinanganak at namamatay nang mag-isa. Narinig ko ang maraming namamatay na mga pasyente na umamin na ang pinakamasamang bagay ay hindi na ikaw ay namamatay, ngunit na ikaw ay namamatay nang mag-isa. Ngunit kahit na sa harap ng kamatayan, ang tunay na pagpayag ng iba na manatili doon hanggang sa wakas ay maaaring madaig ang paghihiwalay. Gaya ng sinabi ng pasyente sa kuwentong “Huwag Pumilit”: “Kahit na mag-isa ka sa isang bangka, laging nakakatuwang makita ang mga ilaw ng ibang mga bangka na umaalingawngaw sa malapit.”

Kaya, kung ang kamatayan ay hindi maiiwasan, kung isang magandang araw ang lahat ng ating mga tagumpay, at maging ang solar system mismo, ay mapahamak, kung ang mundo ay isang laro ng pagkakataon, at lahat ng bagay dito ay maaaring maging iba, kung ang mga tao ay mapipilitang bumuo ng kanilang sarili. mundo at ang kanilang plano sa buhay sa mundong ito, kung gayon ano ang kahulugan ng ating pag-iral?

Ang tanong na ito ay bumabagabag sa modernong tao. Maraming tao ang bumaling sa psychotherapy na pakiramdam na ang kanilang buhay ay walang layunin at walang kahulugan. Tayo ay mga nilalang na naghahanap ng kahulugan. Sa biyolohikal, tayo ay idinisenyo sa paraang awtomatikong pinagsasama ng ating utak ang mga papasok na signal sa ilang partikular na mga pagsasaayos. Ang pag-unawa sa sitwasyon ay nagbibigay sa amin ng isang pakiramdam ng pangingibabaw: pakiramdam na walang magawa at nalilito sa harap ng mga bago at hindi maunawaan na mga phenomena, nagsusumikap kaming ipaliwanag ang mga ito at sa gayon ay nararamdaman ang kapangyarihan sa kanila. Kahit na mas mahalaga, ang kahulugan ay nagbubunga ng mga halaga at ang nagresultang mga patakaran ng pag-uugali: ang sagot sa tanong na "bakit?" (“Bakit ako nabubuhay?”) ay nagbibigay ng sagot sa tanong na “paano?” ("Paano ako mabubuhay?").

Sa sampung kwentong psychotherapy na ito, bihira ang bukas na pagtalakay sa kahulugan ng buhay. Ang paghahanap para sa kahulugan, tulad ng paghahanap para sa kaligayahan, ay posible lamang nang hindi direkta. Ang kahulugan ay bunga ng makabuluhang aktibidad. Kung mas patuloy nating hinahanap ito, mas maliit ang posibilidad na mahahanap natin ito. Ang isang tao ay palaging may mas makatwirang mga tanong tungkol sa kahulugan kaysa sa mga sagot. Sa therapy, tulad ng sa buhay, ang kahulugan ay isang byproduct ng pakikipag-ugnayan at pagkilos, at doon dapat ituon ng therapist ang kanyang mga pagsisikap. Ang punto ay hindi ang pagsinta ay nagbibigay ng makatuwirang sagot sa tanong ng kahulugan, ngunit ginagawa nitong hindi kailangan ang tanong mismo.

Ang eksistensyal na kabalintunaan na ito—isang taong naghahanap ng kahulugan at katiyakan sa isang mundo na wala ni isa—ay may napakalaking implikasyon para sa propesyon ng psychotherapy. Sa kanyang pang-araw-araw na trabaho, ang therapist na nagsusumikap na tunay na nauugnay sa kanyang mga pasyente ay nakakaranas ng malaking kawalan ng katiyakan. Ang paghaharap ng mga pasyente na may hindi malulutas na mga katanungan tungkol sa pagkakaroon ay hindi lamang nagbibigay ng parehong mga katanungan sa therapist, ngunit naiintindihan din niya, tulad ng kailangan kong maunawaan sa kuwentong "Dalawang Ngiti," na ang mga karanasan ng iba ay mahirap makuha at hindi maabot. panghuling pag-unawa.

Sa katunayan, ang kakayahang tiisin ang kawalan ng katiyakan ay susi sa propesyon ng psychotherapy. Bagama't ang publiko ay maaaring naniniwala na ang mga therapist ay patuloy at may kumpiyansa na gumagabay sa mga pasyente sa mga predictable na yugto patungo sa isang paunang natukoy na layunin, ito ay bihirang mangyari. Sa kabaligtaran, tulad ng ipinahihiwatig ng mga kuwentong ito, ang therapist ay maaaring madalas na mag-alinlangan, mag-improvise, at pakiramdam ang kanyang paraan nang walang taros. Ang malakas na tukso na magkaroon ng kumpiyansa sa pamamagitan ng pagkilala sa isang partikular na paaralang ideolohikal at makitid na therapeutic system ay kadalasang humahantong sa isang mapanlinlang na resulta: ang mga preconception ay maaaring maiwasan ang kusang, hindi planadong pagtatagpo na kinakailangan para sa matagumpay na therapy.

Ang pagpupulong na ito, na siyang pinakabuod ng psychotherapy, ay isang matulungin at malalim na pakikipag-ugnayan ng tao sa pagitan ng dalawang tao, kung saan ang isa (karaniwan ay ang pasyente, ngunit hindi palaging) naghihirap nang higit sa isa. Ang therapist ay nagsasagawa ng dalawahang gawain: siya ay parehong tagamasid at direktang kalahok sa buhay ng pasyente. Bilang isang tagamasid, dapat siyang sapat na layunin upang magbigay ng kinakailangang minimum na kontrol sa proseso. Bilang isang kalahok, isinasawsaw niya ang kanyang sarili sa buhay ng pasyente, nararanasan ang kanyang impluwensya at kung minsan ay nababago ng kanyang pakikipagkita sa kanya.

Sa pamamagitan ng pagpili sa landas ng kabuuang pagsasawsaw sa buhay ng mga pasyente, ako bilang isang therapist ay hindi lamang nahaharap sa parehong mga eksistensyal na problema tulad ng kanilang ginagawa, ngunit dapat din akong maging handa upang galugarin ang mga problemang ito alinsunod sa parehong umiiral na mga batas. Dapat akong magtiwala na ang kaalaman ay mas mahusay kaysa sa kamangmangan, ang determinasyon ay mas mahusay kaysa sa kawalan ng katiyakan, at salamangka at ilusyon, gaano man sila kaganda at kaakit-akit, sa huli ay nagpapahina sa espiritu ng tao. Gaya ng sinabi ni Thomas Hardy: "Kung gusto mong makahanap ng Mabuti, pag-aralan mong mabuti ang Kasamaan."

Ang dalawahang tungkulin ng tagamasid at kalahok ay nangangailangan ng mahusay na kasanayan sa bahagi ng therapist, at ito ay nagtaas ng ilang nakakagambalang mga tanong para sa akin sa mga kasong inilarawan dito. Halimbawa, may karapatan ba akong umasa na ang isang pasyente na humiling sa akin na iligtas ang kanyang mga liham ng pag-ibig ay magagawang makayanan ang problema na ako mismo ay umiwas na malutas sa buong buhay ko? Maaari ko bang tulungan siyang lumayo nang higit pa kaysa sa aking sarili? Dapat ba akong magbigay ng masakit na mga tanong na eksistensyal na ako mismo ay walang sagot sa isang namamatay na tao, isang hindi mapakali na balo, isang ina na nawalan ng anak, isang balisang pensiyonado na may mga pangarap ng supernatural? Maaari ko bang ibunyag ang aking mga kahinaan at limitasyon sa harap ng isang pasyente na ang pagbabago ng personalidad ay may kapana-panabik na epekto sa akin? Magagawa ko bang magtatag ng isang tapat at mapagmalasakit na relasyon sa isang matabang babae na ang hitsura ay naiinis sa akin? Dapat ko bang sirain, sa ngalan ng tagumpay ng kaalaman sa sarili, ang walang katotohanan ngunit sumusuporta at nakakaaliw na ilusyon ng pag-ibig ng isang matandang babae? May karapatan ba akong ipataw ang aking kalooban sa isang tao na walang kakayahang kumilos para sa kanyang sariling kapakanan at pinahintulutan ang kanyang sarili na takutin ng tatlong hindi pa nabubuksang mga sulat?

Bagama't ang lahat ng mga kuwento ay puno ng mga salitang "therapist" at "pasyente", hindi ka dapat iligaw ng mga terminong ito: pinag-uusapan natin ang bawat lalaki at bawat babae. Ang sitwasyon ng pasyente ay ang karaniwang lote; Ang mga medikal na label ay higit sa lahat ay arbitrary at higit na nakadepende sa kultura, pang-edukasyon at pang-ekonomiyang mga kadahilanan kaysa sa kalubhaan ng patolohiya. Dahil ang mga therapist, tulad ng mga pasyente, ay kailangang harapin ang mga katotohanan ng pag-iral, ang propesyonal na paninindigan ng walang kinikilingang objectivity na kinakailangan sa siyentipikong pananaliksik ay hindi katanggap-tanggap sa aming larangan. Kaming mga psychotherapist ay hindi maaaring huminga nang may simpatiya o hikayatin ang mga pasyente na labanan ang kanilang mga paghihirap nang mas tiyak. Hindi namin masasabi sa kanila ang "Ikaw" at "Ito ang problema mo." Sa kabaligtaran, dapat nating pag-usapan ang tungkol sa atin at sa ating mga problema, dahil ang ating buhay at ang ating pag-iral ay hindi mapaghihiwalay mula sa kamatayan, pag-ibig mula sa pagkawala, kalayaan mula sa takot, paglago mula sa paghihiwalay. Sa ganito tayong lahat ay magkatulad.

Paggamot para sa pag-ibig

Hindi ako mahilig makipagtulungan sa mga pasyenteng umiibig. Marahil sa inggit - nangangarap din akong maranasan ang mahika ng pag-ibig. Marahil dahil ang pag-ibig at psychotherapy ay hindi magkatugma sa prinsipyo. Ang isang mahusay na therapist ay lumalaban sa kadiliman at nagsusumikap para sa kalinawan, habang ang romantikong pag-ibig ay pinananatiling buhay ng misteryo at nalalanta sa ilalim ng pagsisiyasat. Ayaw ko sa pagiging berdugo ng pag-ibig.

Ngunit nang sabihin sa akin ni Thelma sa simula ng aming unang pagkikita na siya ay walang pag-asa, tragically in love, ako, nang walang pag-aalinlangan, kinuha ang kanyang paggamot. Lahat ng napansin ko sa unang tingin: ang kanyang kulubot na setenta-taong gulang na mukha na may kulubot, nanginginig na baba, ang kanyang pagnipis, hindi maayos na buhok ay tinina ng hindi tiyak na dilaw, ang kanyang mga lantang kamay na may namamaga na mga ugat - sinabi sa akin na siya ay malamang na nagkakamali, maaari niyang huwag kang umibig. Paano maaaring salakayin ng pag-ibig ang mahina at masakit na katawan na ito, naninirahan sa walang hugis na polyester training suit na ito?

At saka, nasaan ang halo ng kaligayahan sa pag-ibig? Hindi ako nagulat sa pagdurusa ni Thelma, dahil laging may halong sakit ang pag-ibig; ngunit ang kanyang pag-ibig ay isang uri ng napakalaking pagbaluktot - hindi ito nagdala ng kagalakan, ang buong buhay ni Thelma ay labis na pagdurusa.

Kaya pumayag akong gamutin siya dahil sigurado ako na hindi pag-ibig ang dinaranas niya, kundi sa ilang kakaibang abnormalidad na napagkakamalan niyang pag-ibig. Hindi lamang ako naniwala na matutulungan ko si Thelma, ngunit nabihag din ako ng ideya na ang huwad na pag-ibig na ito ay makakatulong sa pagbibigay liwanag sa malalim na misteryo ng tunay na pag-ibig.

Noong una naming pagkikita, malayo at matigas si Thelma. Hindi niya ibinalik ang aking malugod na ngiti, at nang ihatid ko siya sa aking opisina, sinundan niya ako sa distansiya ng ilang hakbang. Pagpasok sa opisina ko, umupo agad siya nang hindi man lang lumilingon. Pagkatapos, nang hindi naghihintay na sabihin ko ang anumang bagay, at hindi man lang inaalis ang butones ng makapal na jacket na suot niya sa ibabaw ng kanyang tracksuit, huminga siya ng malalim at nagsimulang:

– Walong taon na ang nakararaan nagkaroon ako ng relasyon sa aking therapist. Simula noon hindi ko na maalis ang tingin ko sa kanya. Muntik na akong magpakamatay minsan at sigurado akong magtatagumpay ako sa susunod. Ikaw ang huling pag-asa ko.

Lagi akong nakikinig nang mabuti sa mga unang salita ng pasyente. Kadalasan sila, sa ilang mahiwagang paraan, ay hinuhulaan at paunang tinutukoy kung anong uri ng relasyon ang magagawa ko sa kanya. Ang mga salita ng isang tao ay nagbibigay ng pahintulot para sa isa pang pumasok sa kanilang buhay, ngunit ang tono ng boses ni Thelma ay hindi naglalaman ng paanyaya na lumapit.

Nagpatuloy siya:

- Kung nahihirapan kang maniwala sa akin, marahil ito ay makakatulong! “Hinalungkat niya ang isang kupas na pulang bag na may mga laso at inabot sa akin ang dalawang lumang litrato. Ang una ay nagpakita ng isang batang magandang mananayaw na nakasuot ng masikip na itim na leotard. Sa pagtingin sa kanyang mukha, namangha ako nang makilala ko ang malalaking mata ni Thelma, na nakatingin sa akin sa mga dekada.

"At ang isang ito," sabi sa akin ni Thelma, na napansin na lumipat ako sa susunod na litrato, na naglalarawan ng isang kaakit-akit ngunit malamig na animnapung taong gulang na babae, "ay kinuha mga walong taon na ang nakalilipas." As you can see,” pinasadahan niya ng kamay ang gusot niyang buhok, “Hindi ko na inaalagaan ang sarili ko.

Bagaman halos hindi ko maisip ang isang pag-iibigan sa pagitan ng napabayaang matandang babae at ng kanyang therapist, hindi ako nagsalita ng isang salita na hindi ako naniniwala sa kanya. Sa totoo lang, wala naman akong sinabi. Sinubukan kong manatiling ganap na layunin, ngunit marahil ay napansin niya ang ilang senyales ng aking hindi paniniwala, marahil ang aking bahagyang dilat na mga mag-aaral. Nagpasiya akong huwag pabulaanan ang kanyang mga akusasyon ng kawalan ng tiwala. Hindi ito ang tamang panahon para sa katapangan, at bukod pa rito, mayroon talagang isang bagay na walang katotohanan sa ideya ng kabaliwan ng pag-ibig ng isang gusgusin na pitumpung taong gulang na babae. Pareho naming naintindihan ito, at katangahan ang magpanggap na hindi ganoon.

Hindi nagtagal ay nalaman ko na siya ay dumanas ng talamak na depresyon sa nakalipas na dalawampung taon at sumasailalim sa halos palagiang psychiatric na paggamot. Karamihan sa therapy ay ginanap sa lokal na county psychiatric clinic, kung saan siya ay ginagamot ng ilang trainee. Mga labing-isang taon bago ang mga pangyayaring inilarawan, sinimulan niya ang paggamot kay Matthew, isang bata at guwapong trainee psychologist. Nakita niya siya bawat linggo sa loob ng walong buwan sa klinika at ipinagpatuloy ang paggamot bilang isang pribadong pasyente para sa susunod na taon. Pagkatapos, nang makakuha si Matthew ng full-time na posisyon sa isang mental hospital ng estado, kinailangan niyang umalis sa pribadong pagsasanay.

Nakipaghiwalay si Thelma sa kanya nang may matinding panghihinayang. Siya ang pinakamahusay sa lahat ng kanyang mga therapist, at siya ay naging napaka-attach sa kanya: sa loob ng dalawampung buwan na ito ay inaabangan niya ang susunod na sesyon bawat linggo. Kailanman ay hindi siya naging ganoon ka-prangka sa sinuman. Kailanman ay walang sinumang therapist ang naging napakatapat, simple at banayad sa kanya.

Masigasig na nagsalita si Thelma tungkol kay Matthew sa loob ng ilang minuto:

"Siya ay may labis na pangangalaga, labis na pagmamahal." Sinubukan ng iba kong mga therapist na maging palakaibigan at lumikha ng isang nakakarelaks na kapaligiran, ngunit hindi ganoon si Matthew. Talagang nagmamalasakit siya, tinanggap talaga ako. Kahit anong gawin ko, kahit anong kakila-kilabot na pag-iisip ang pumasok sa isip ko, alam kong matatanggap niya at - paano ito ilalagay? – susuportahan ako – hindi, kilalanin mo ako kung sino ako. Tinulungan niya ako hindi lamang bilang isang therapist, ngunit higit pa.

- Halimbawa?

“Binuksan niya para sa akin ang espirituwal, relihiyosong dimensyon ng buhay. Tinuruan niya akong pangalagaan ang lahat ng may buhay, tinuruan akong isipin ang kahulugan ng pananatili ko sa mundo. Ngunit wala siyang ulo sa ulap. Lagi siyang nandito, sa tabi ko.

Si Thelma ay naging napaka-animate - nagsalita siya sa mga pabagu-bagong parirala at, sa panahon ng kuwento, itinuro muna pababa sa lupa, pagkatapos ay hanggang sa langit. Nakita kong natutuwa siyang kausapin si Matthew.

“Nagustuhan ko ang paraan ng pakikipagtalo niya sa akin, hindi sumusuko sa anumang bagay. At lagi niyang pinapaalala sa akin ang mga bastos kong ugali.

Nagulat ako sa huling parirala. Hindi ito nababagay sa iba pang kwento. Ngunit dahil maingat na pinili ni Thelma ang kanyang mga salita, ipinapalagay ko na iyon ang sariling ekspresyon ni Matthew, marahil isang halimbawa ng kanyang kahanga-hangang pamamaraan. Mabilis na lumaki ang masamang damdamin ko sa kanya, ngunit inilihim ko iyon. Ang mga salita ni Thelma ay naging malinaw sa akin na hindi niya kukunsintihin ang anumang pagpuna kay Matthew.

Pagkatapos ni Matthew, nagpatuloy si Thelma sa pagpapatingin sa iba pang mga therapist, ngunit wala ni isa sa kanila ang maaaring kumonekta sa kanya o tumulong sa kanyang maranasan ang buhay tulad ng naranasan ni Matthew.

Isipin kung gaano siya kasaya noong Sabado ng hapon, isang taon pagkatapos ng kanilang huling pagkikita, na nakatagpo siya nang nagkataon sa Union Square sa San Francisco. Nagsimula silang mag-usap at, upang hindi maistorbo sa karamihan ng mga dumadaan, pumasok sila sa isang cafe. Marami silang pinag-usapan. Interesado si Matthew sa nangyari sa buhay ni Thelma nitong nakaraang taon. Hindi nagtagal ay oras na para sa tanghalian, at pumunta sila sa seafood restaurant ng Scoma sa Fisherman's Wharf upang subukan ang ciopino crab soup.

Parang natural lang ang lahat, na para bang isang daang beses na silang kumain nang magkasama nang ganito. Sa katunayan, dati silang nagpapanatili ng isang eksklusibong propesyonal na relasyon na hindi lalampas sa relasyon sa pagitan ng therapist at pasyente. Eksaktong 50 minuto sa isang linggo ang kanilang komunikasyon - hindi hihigit at hindi bababa.

Ngunit sa gabing iyon, sa kakaibang dahilan na hindi maintindihan ni Thelma kahit ngayon, tila nahuhulog sila sa pang-araw-araw na realidad. Para bang sa tahimik na pagsang-ayon, hindi sila tumingin sa kanilang mga relo at tila walang nakikitang kakaiba sa pagkakaroon ng heart-to-heart talk, pag-inom ng kape o paglunch nang magkasama. Natural kay Thelma na ituwid ang gusot na kwelyo ng kanyang kamiseta, ipagpag ang sinulid mula sa kanyang jacket, hawakan ang kanyang kamay habang umaakyat sila sa Nob Hill. Natural na para kay Matthew na magsalita tungkol sa kanyang bagong "bahay" sa Haight Street, at para kay Thelma na sabihin na namamatay siyang makita ito. Nagtawanan sila nang sabihin ni Thelma na nasa labas ng bayan ang kanyang asawa: Si Harry, isang miyembro ng Advisory Council ng Boy Scouts of America, ay nagbigay ng talumpati halos tuwing gabi tungkol sa kilusang Boy Scout sa ilang sulok ng Amerika. Natuwa si Matthew na walang nagbago; hindi niya kailangang ipaliwanag ang anumang bagay - pagkatapos ng lahat, alam niya ang halos lahat tungkol sa kanya.

"Hindi ko maalala," patuloy ni Thelma, "halos wala tungkol sa nangyari sa susunod na gabi, kung paano nangyari ang lahat, kung sino ang unang humipo, kung paano kami napunta sa kama." Hindi kami gumawa ng anumang mga desisyon, ang lahat ay nangyari nang hindi sinasadya at kahit papaano ay nag-iisa. Ang tanging bagay na natatandaan ko na may ganap na katiyakan ay ang pakiramdam ng kagalakan na naramdaman ko sa mga bisig ni Matthew, na isa sa pinakamagagandang sandali ng aking buhay.

– Ang sumunod na dalawampu't pitong araw, mula Hunyo 19 hanggang Hulyo 16, ay isang fairy tale. Ilang beses kaming nag-uusap sa telepono sa isang araw at labing-apat na beses kaming nagkita. Para akong lumulutang, dumudulas, sumasayaw sa kung saan...

"Iyon ang pinakamataas na sandali ng aking buhay." Hindi pa ako naging ganito kasaya - noon man o mula noon. Kahit ang mga sumunod na nangyari ay hindi ma-cancel ang binigay niya sa akin noon.

– Ano ang nangyari noon?

– Ang huling pagkakataon na nakita ko siya ay noong hapon ng Hulyo 16, ala-una y medya. Hindi ako makausap sa kanya sa loob ng dalawang araw, at pagkatapos ay nagpakita ako sa kanyang opisina nang walang babala. Kumakain siya ng sandwich at may natitira pang dalawampung minuto bago magsimula ang kanyang therapy group. Tinanong ko kung bakit hindi niya sinasagot ang mga tawag ko, at ang sabi lang niya, “Hindi tama iyon. Alam nating dalawa ito." – Natahimik si Thelma at tahimik na umiyak.

"Hindi ba't matagal siyang napagtanto na mali ito?" - Akala ko.

-Maaari mo bang magpatuloy?

"Tinanong ko siya, 'Paano kung tawagan kita sa susunod na taon o limang taon mula ngayon? makikilala mo ba ako? Maaari ba tayong maglakad muli sa Golden Gate Bridge? Posible bang mayakap kita? Bilang tugon, tahimik na hinawakan ni Matthew ang aking kamay, pinaupo ako sa kanyang kandungan, at niyakap ako ng mahigpit nang ilang minuto.

Simula noon, isang libong beses ko na siyang tinawagan at nag-iwan ng mga mensahe sa kanyang answering machine. Sa una ay sinagot niya ang ilan sa aking mga tawag, ngunit pagkatapos ay hindi ko na marinig mula sa kanya. Nakipaghiwalay siya sa akin. Buong katahimikan.

Tumalikod si Thelma at dumungaw sa bintana. Nawala ang himig sa kanyang tinig, nagsalita siya nang mas matalino, sa tonong puno ng pait at kawalan ng pag-asa, ngunit wala nang mga luha. Ngayon ay mas malapit na siyang mapunit o masira ang isang bagay kaysa umiyak.

"Hindi ko kailanman naisip kung bakit-bakit natapos ang lahat ng ito." Sa isa sa aming huling pag-uusap, sinabi niya na dapat kaming bumalik sa totoong buhay, at pagkatapos ay idinagdag na siya ay nahuhulog sa ibang tao. "Naisip ko na ang bagong pag-ibig ni Matthew ay malamang na isa pang pasyente.

Hindi alam ni Thelma kung ang bagong taong ito sa buhay ni Matthew ay lalaki o babae. Naghinala siya na si Matthew ay bakla. Siya ay nanirahan sa isa sa mga gay district ng San Francisco at guwapo sa paraang tulad ng maraming mga homosexual: siya ay may malinis na bigote, isang boyish na mukha at ang katawan ng Mercury. Ang ideyang ito ay dumating sa kanya makalipas ang ilang taon nang, habang ipinapakita ang isang tao sa paligid ng lungsod, maingat siyang pumasok sa isa sa mga gay bar sa Castro Street at namangha siyang makita ang labinlimang Matthews doon - labinlimang payat, kaakit-akit na mga binata na may malinis na bigote.

Ang biglaang paghihiwalay nila ni Matthew ay nasiraan ng loob, at ang kawalan niya ng pag-unawa sa mga dahilan nito ay naging dahilan upang hindi siya mabata. Laging iniisip ni Thelma si Matthew; walang isang oras ang lumipas nang walang anumang uri ng pantasya tungkol sa kanya. Nahumaling siya sa "bakit?" Bakit niya ito tinanggihan at iniwan? Pero bakit? Bakit ayaw niya itong makita o makausap man lang sa telepono?

Matapos ang lahat ng kanyang mga pagtatangka na makipag-ugnayan muli kay Matthew ay nabigo, si Thelma ay naging ganap na nasiraan ng loob. Buong araw siyang nasa bahay, nakatingin sa labas ng bintana; hindi siya makatulog; bumagal ang kanyang pananalita at paggalaw; nawalan siya ng gana sa lahat ng aktibidad. Siya ay huminto sa pagkain, at sa lalong madaling panahon ang kanyang depresyon ay hindi na tumugon sa alinman sa psychotherapeutic o paggamot sa droga. Pagkatapos kumonsulta sa tatlong magkakaibang doktor tungkol sa kanyang insomnia at makatanggap ng reseta mula sa bawat isa para sa mga pampatulog, hindi nagtagal ay nakakolekta siya ng nakamamatay na dosis. Eksaktong anim na buwan pagkatapos ng kanyang nakamamatay na pagpupulong kay Matthew sa Union Square, sumulat siya ng isang tala ng paalam sa kanyang asawang si Harry, na wala sa loob ng isang linggo, naghihintay para sa kanyang karaniwang tawag sa gabi mula sa East Coast, kinuha ang telepono, nilunok ang lahat ng mga tabletas. at humiga na.

Hindi makatulog si Harry nang gabing iyon, sinubukan niyang tawagan muli si Thelma at naalarma siya na laging abala ang linya. Tinawag niya ang mga kapitbahay at kumatok sila sa mga bintana at pintuan ni Thelma ngunit wala silang nagawa. Di-nagtagal, tumawag sila ng pulis, na sinira ang pinto at natagpuan si Thelma na naghihingalo.

Ang buhay ni Thelma ay nailigtas lamang dahil sa kabayanihan ng mga doktor.

Sa sandaling nagkamalay siya, ang una niyang ginawa ay tinawagan si Matthew. Nag-iwan siya ng mensahe sa kanyang answering machine, tinitiyak sa kanya na itatago niya ang kanilang sikreto at nagmamakaawa sa kanya na bisitahin siya sa ospital. Dumating si Matthew, ngunit nanatili lamang ng labinlimang minuto, at ang kanyang presensya, ayon kay Thelma, ay mas masahol pa kaysa sa katahimikan: hindi niya pinansin ang lahat ng kanyang mga pahiwatig tungkol sa dalawampu't pitong araw ng kanilang pag-iibigan at hindi lumampas sa mga hangganan ng isang pormal na propesyonal na relasyon. Minsan lang siya nasira: nang tanungin ni Thelma kung paano umuunlad ang kanyang relasyon sa bagong "paksa", sinabi ni Matthew: "Hindi mo kailangang malaman ang tungkol dito!"

- Iyon lang. “Ibinaling ni Thelma ang kanyang mukha sa akin sa unang pagkakataon at idinagdag sa isang walang pag-asa, pagod na boses: “Hindi ko na siya nakitang muli.” Tumawag ako at nag-iwan ng mga mensahe para sa kanya sa mga hindi malilimutang petsa para sa amin: ang kanyang kaarawan, Hunyo 19 (ang araw ng aming unang pagkikita), Hulyo 17 (ang araw ng aming huling pagkikita), Pasko at Bagong Taon. Sa tuwing nagpapalit ako ng mga therapist, tumawag ako para ipaalam sa kanya. Hindi na siya sumagot.

Sa buong walong taon na ito ay walang tigil ang pag-iisip ko sa kanya. Alas siyete ng umaga ay iisipin ko kung gising na siya, at alas otso ay maiisip kong kumakain siya ng oatmeal (mahilig siya sa oatmeal - ipinanganak siya sa isang bukid sa Nebraska). Habang naglalakad sa kalye, hinanap ko siya sa karamihan. Madalas siyang nagpapakita sa akin sa isa sa mga dumadaan, at nagmamadali akong batiin ang estranghero. Nanaginip ako tungkol sa kanya. Naaalala ko nang detalyado ang bawat pagpupulong namin noong dalawampu't pitong araw na iyon. Sa katunayan, ang karamihan sa aking buhay ay lumilipas sa mga pantasyang ito - halos hindi ko napapansin ang mga nangyayari sa aking paligid. Nabubuhay ako sa buhay na mayroon ako walong taon na ang nakakaraan.

"Nabubuhay ako sa buhay na mayroon ako walong taon na ang nakakaraan." Isang di-malilimutang parirala. Ini-save ko ito para magamit sa hinaharap.

– Sabihin sa akin kung anong uri ng therapy ang mayroon ka sa nakalipas na walong taon, mula noong tangka mong magpakamatay.

– Sa lahat ng oras na ito mayroon akong mga therapist. Binigyan nila ako ng maraming antidepressant, na hindi gaanong nakakatulong maliban sa pagtulong sa akin na makatulog. Halos walang ibang therapy ang isinagawa. Ang mga paraan ng pag-uusap ay hindi kailanman gumana para sa akin. Marahil ay sasabihin mo na hindi ako nag-iwan ng pagkakataon para sa psychotherapy dahil nagpasiya ako, alang-alang sa kaligtasan ni Matthew, na hindi na banggitin ang kanyang pangalan o pag-usapan ang aking relasyon sa alinman sa mga therapist.

– Ibig mo bang sabihin iyan sa walong taon therapy, nakausap mo na ba si Matthew?

Masamang diskarte! Isang pagkakamali na mapapatawad lamang para sa isang baguhan! Ngunit hindi ko napigilan ang aking pagkamangha. Naalala ko ang isang eksenang matagal ko nang kinalimutan. Ako ay nasa isang klase ng mga diskarte sa pag-uusap sa paaralang medikal. Ang isang mahusay na ibig sabihin ngunit maingay at insensitive na mag-aaral (sa kalaunan, sa kabutihang-palad, upang maging isang orthopedic surgeon) ay nagsagawa ng isang konsultasyon sa harap ng kanyang mga kapwa mag-aaral, sinusubukang gamitin ang maagang pamamaraan ng Rogerian ng panghihikayat ng pasyente sa pamamagitan ng pag-uulit ng mga huling salitang binibigkas. Ang pasyente, na naglista ng mga kakila-kilabot na bagay na ginawa ng kanyang malupit na ama, ay nagtapos sa pariralang: "At kumakain siya ng mga hilaw na hamburger!" Ang consultant, na nagsisikap na manatiling neutral, ay hindi na napigilan ang kanyang galit at umungol bilang tugon: "Mga hilaw na hamburger?" Sa loob ng isang buong taon, ang pananalitang "mga hilaw na hamburger" ay paulit-ulit sa isang bulong sa mga lektura, na palaging nagiging sanhi ng pagsabog ng tawanan sa mga manonood.

Syempre, itinago ko sa sarili ko ang mga alaala ko.

"Ngunit ngayon nagpasya kang pumunta sa akin at sabihin sa akin ang totoo." Sabihin mo sa akin ang tungkol sa desisyong ito.

- Sinuri kita. Tinawagan ko ang lima sa aking mga dating therapist, sinabi sa kanila na gusto kong bigyan ng therapy ang huling pagkakataon, at tinanong kung sino ang dapat kong lapitan. Ang iyong pangalan ay nasa apat sa limang listahan. Sinabi nila na ikaw ay isang "last chance" na espesyalista. Kaya iyon ay isang punto sa iyong pabor. Ngunit alam ko rin na sila ay iyong mga dating estudyante, kaya't binigyan kita ng isa pang pagsubok. Pumunta ako sa library at tinignan ang isa sa mga libro mo. Dalawang bagay ang tinamaan sa akin: una, simple kang sumulat - naunawaan ko ang iyong gawa, at pangalawa, lantaran mong pinag-uusapan ang kamatayan. At kaya ako ay magiging tapat sa iyo: Ako ay halos sigurado na sa kalaunan ay magpapakamatay ako. Pumunta ako dito upang subukan sa huling pagkakataon sa pamamagitan ng therapy upang makahanap ng isang paraan upang maging mas masaya. Kung hindi, sana ay tulungan mo akong mamatay habang nagdudulot ng kaunting sakit hangga't maaari sa aking pamilya.

Sinabi ko kay Thelma na sana ay makatrabaho ko siya, ngunit nagmungkahi ng isa pang isang oras na konsultasyon para masuri niya sa sarili niya kung makakatrabaho niya ako. Gusto kong magdagdag ng iba, ngunit tumingin si Thelma sa kanyang relo at sinabing:

"Nakikita ko na ang aking limampung minuto ay tapos na, at kung hindi mo iniisip... Natutunan kong huwag abusuhin ang mabuting pakikitungo ng mga therapist."

Ang huling pangungusap na ito - mapanunuya man o malandi - ay nagpagulo sa akin. Samantala, tumayo si Thelma at umalis, nagpaalam na aayusin niya ang susunod na session kasama ang aking sekretarya.

Pagkaalis niya, marami akong iniisip. Una sa lahat, itong si Matthew. Inirapan niya lang ako. Nakakita na ako ng napakaraming mga pasyente na hindi na mapananauli ng mga therapist na nagsamantala sa kanila sa sekswal na paraan. Ito Laging nakakapinsala sa pasyente.

Ang lahat ng mga katwiran ng mga therapist sa ganitong mga kaso ay walang iba kundi ang mga kilalang egoistic na rasyonalisasyon, halimbawa, na sa ganitong paraan ay tinatanggap at kinukumpirma ng therapist ang sekswalidad ng pasyente. Ngunit bagama't maraming mga pasyente ang malamang na nangangailangan ng sexual affirmation-halimbawa, ang nakikitang hindi kaakit-akit, napakataba, o surgically disfigured-wala pa akong naririnig na mga therapist na nagbibigay ng sexual affirmation sa alinman sa kanila. sila. Bilang isang patakaran, ang mga kaakit-akit na kababaihan ay pinili para sa naturang kumpirmasyon. Walang alinlangan, ito ay isang seryosong paglabag sa bahagi ng mga therapist na sila mismo ay nangangailangan ng sexual affirmation ngunit, dahil sa kakulangan ng mga mapagkukunan o kapamaraanan, ay hindi matanggap ito sa kanilang sariling buhay.

Gayunpaman, si Matthew ay isang misteryo sa akin. Nang akitin niya si Thelma (o pinahintulutan siyang akitin siya, na parehong bagay), katatapos lamang niya ng kanyang post-graduate na pagsasanay at malamang na mga tatlumpung taong gulang - medyo mas mababa o mas kaunti. Kaya Bakit? Bakit pinipili ng isang kaakit-akit at tila matalinong binata ang isang animnapu't dalawang taong gulang na babae na boring at nalulumbay sa loob ng maraming taon? Naisip ko ang pag-aakala ni Thelma tungkol sa kanyang homosexuality. Malamang, si Matthew ay nagsusumikap (at naglalaro sa katotohanan, gamit ang kanyang mga pasyente para dito) ang isang uri ng sarili niyang problema sa psychosexual.

Ito ay dahil dito na kinakailangan namin na ang mga hinaharap na therapist ay sumailalim sa isang mahabang kurso ng indibidwal na therapy. Ngunit ngayon, na may mas maikling oras ng pagsasanay, mas maikling panahon ng pangangasiwa, mas mababang mga pamantayan sa pagsasanay at mas mababang mga kinakailangan sa paglilisensya, madalas na binabalewala ng mga therapist ang mga patakaran at ang mga pasyente ay nagdurusa sa mga kakulangan ng mga therapist sa kaalaman sa sarili. Wala akong simpatiya sa mga iresponsableng propesyonal at palagiang iginigiit na iulat ng mga pasyente ang pang-aabusong sekswal ng mga therapist sa isang komite ng etika. Isinaalang-alang ko kung ano ang maaari kong gawin kay Matthew, ngunit ipinapalagay ko na sa kanyang kaso ay nag-expire na ang batas ng mga limitasyon. Gayunpaman, gusto kong malaman niya kung gaano kalaki ang pinsalang naidulot niya.

Bumaling ang isip ko kay Thelma, at isinantabi ko ang tanong tungkol sa motibo ni Matthew sa sandaling iyon. Ngunit bago makumpleto ang therapy sa kanya, ang tanong na ito ay pumasok sa aking isip nang higit sa isang beses. Maiisip ko kaya na sa lahat ng misteryo ng kasong ito, tanging ang bugtong ni Matthew ang nakatakdang malutas hanggang sa wakas?

Nagulat ako sa pagpapatuloy ng pagkagumon sa pag-ibig ni Thelma, na nagmumulto sa kanya sa loob ng walong taon nang walang anumang panlabas na suporta. Pinuno ng obsession na ito ang kanyang buong buhay na espasyo. Tama si Thelma: siya talaga nabuhay ang buhay noon walong taon na ang nakalipas. Ang pagkahumaling ay nakakakuha ng enerhiya sa pamamagitan ng pag-alis nito mula sa iba pang mga lugar ng pag-iral. Nag-alinlangan ako kung posible bang palayain ang pasyente mula sa kanyang pagkahumaling nang hindi muna siya tinutulungan na pagyamanin ang iba pang mga aspeto ng kanyang buhay.

Tinanong ko ang aking sarili kung mayroon bang kahit isang onsa ng pagpapalagayang-loob ng tao sa kanyang pang-araw-araw na buhay. Mula sa lahat ng sinabi niya sa ngayon tungkol sa kanyang buhay pamilya, malinaw na wala siyang masyadong malapit na relasyon sa kanyang asawa. Marahil ang papel ng kanyang pagkahumaling ay upang mabayaran ang kakulangan ng pagpapalagayang-loob: ikinonekta siya nito sa ibang tao - ngunit hindi sa isang tunay, ngunit sa isang haka-haka.

Ang pinaka-maasahan ko ay ang magkaroon ng malapit at makabuluhang relasyon sa kanya, kung saan ang kanyang mga kinahuhumalingan ay unti-unting nalulusaw. Ngunit hindi ito magiging madali. Ang saloobin ni Thelma sa therapy ay napaka-cool. Isipin mo na lang kung paano ka makakapagpa-therapy sa loob ng walong taon at huwag mong banggitin ang iyong tunay na problema! Nangangailangan ito ng isang espesyal na karakter, ang kakayahang mamuno ng dobleng buhay, pagbubukas sa matalik na relasyon sa imahinasyon, ngunit iniiwasan ang mga ito sa buhay.

Sinimulan ni Thelma ang susunod na sesyon sa pagsasabi na siya ay nagkaroon ng isang kahila-hilakbot na linggo. Ang Therapy ay palaging isang kontradiksyon para sa kanya.

- Alam ko na kailangan kong subaybayan ng isang tao, kung wala ito hindi ko makaya. At gayon pa man, sa tuwing pinag-uusapan ko ang nangyari, nagdurusa ako sa loob ng isang buong linggo. Ang mga sesyon ng therapy ay palaging bukas na mga sugat lamang. Hindi nila mababago ang anuman, dinadagdagan lamang nila ang pagdurusa.

Naalarma ako sa narinig ko. Ito ba ay isang babala ng mga pakikipagsapalaran sa hinaharap? Nakipag-usap ba si Thelma kung bakit siya huminto sa therapy?

"Ang linggong ito ay isang tuluy-tuloy na pag-agos ng mga luha. Sumagi sa isip ko si Matthew. Hindi ko makausap si Harry dahil dalawa lang ang nasa isip ko ay si Matthew at ang pagpapakamatay na parehong bawal.

"Hinding-hindi ko sasabihin sa asawa ko ang tungkol kay Matthew." Years ago, sinabi ko sa kanya na nakilala ko si Matthew isang araw. Masyado sigurong marami ang sinabi ko dahil sinabi ni Harry na pinaghihinalaan niyang si Matthew ang may pananagutan sa pagtatangkang magpakamatay ko. I'm pretty sure if he ever find out the truth, papatayin niya si Matthew. Ang ulo ni Harry ay puno ng mga slogan ng Boy Scout (Boy Scouts lang ang iniisip niya), ngunit sa kaibuturan siya ay isang malupit na tao. Noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig siya ay isang opisyal sa British Commandos at dalubhasa sa hand-to-hand na pagsasanay sa labanan.

“Sabihin mo pa sa akin ang tungkol kay Harry.” Nagulat ako sa sinabi ni Thelma na papatayin ni Harry si Matthew kapag nalaman niya ang nangyari.

– Nakilala ko si Harry noong 30s, noong nagtrabaho ako bilang isang mananayaw sa Europa. Ako ay laging nabubuhay para lamang sa dalawang bagay: pag-ibig at sayaw. Tumanggi akong huminto sa aking trabaho upang magkaroon ng mga anak, ngunit napilitang gawin iyon dahil sa gota sa aking hinlalaki—isang hindi kanais-nais na kondisyon para sa isang ballerina. Kung tungkol sa pag-ibig, sa aking kabataan, marami akong manliligaw. Nakita mo ba ang aking larawan - sabihin sa akin nang totoo, hindi ba ako maganda?

Nang hindi hinintay ang sagot ko, nagpatuloy siya:

"Ngunit sa sandaling ikasal ako kay Harry, natapos na ang pag-ibig." Napakakaunting mga lalaki (bagaman mayroong ilan) ang nangahas na mahalin ako - lahat ay natatakot kay Harry. At si Harry mismo ay tumanggi sa pakikipagtalik dalawampung taon na ang nakararaan (sa pangkalahatan ay isang master of refusal). Ngayon ay halos hindi na kami magkadikit - marahil hindi lamang ang kanyang kasalanan, kundi pati na rin ang aking kasalanan.

Gusto kong magtanong tungkol kay Harry at sa kanyang husay sa pagtanggi, ngunit nagmadali na si Thelma. Gusto niyang magsalita, pero parang wala siyang pakialam kung narinig ko siya. Hindi siya nagpakita ng senyales na gusto niya ang sagot ko at hindi man lang ako nilingon. Kadalasan ay tumitingin siya sa kung saan, na parang nawala sa kanyang mga alaala.

"Ang isa pang bagay na iniisip ko ngunit hindi mapag-usapan ay ang pagpapakamatay." Alam ko na sooner or later I will commit it, ito lang ang tanging paraan para sa akin. Pero wala akong masabi kahit isang salita tungkol dito kay Harry. Noong sinubukan kong magpakamatay, muntik na siyang mapatay nito. Nagkaroon siya ng minor stroke at may edad na sampung taon sa harapan ko mismo. Pagkagising ko, laking gulat ko, buhay pa sa ospital, inisip ko ang mga nagawa ko sa pamilya ko. Pagkatapos ay gumawa ako ng isang tiyak na desisyon.

- Anong solusyon? “Actually, hindi kailangan ang tanong, kasi kakausapin pa lang ni Thelma, pero kailangan kong magsagawa ng exchange of remarks. Nakatanggap ako ng maraming impormasyon, ngunit walang kontak sa pagitan namin. Baka magkaiba kami ng kwarto.

"Napagpasyahan kong hindi na gagawa o magsabi ng anumang bagay na makakasakit kay Harry." I decided to give in to him in everything, para laging sundin siya. Nais niyang magdagdag ng isang bagong silid para sa kanyang kagamitan sa palakasan - mabuti. Gusto niyang magbakasyon sa Mexico - mabuti. Gusto niyang makipag-usap sa isang tao sa isang pulong sa komunidad ng simbahan - mabuti.

Nang mapansin ang aking kabalintunaang pagtingin sa pagbanggit sa komunidad ng simbahan, ipinaliwanag ni Thelma:

– Sa huling tatlong taon, dahil alam ko na sa huli ay magpapakamatay ako, hindi ako mahilig makipagkilala sa mga bagong tao. Kung mas marami kang kaibigan, mas mahirap magpaalam at mas maraming taong nasaktan mo.

Nakatrabaho ko ang maraming tao na nagtangkang magpakamatay; kadalasang binaligtad ng karanasan ang kanilang buhay; sila ay naging mas mature at mas matalino. Ang isang tunay na paghaharap sa kamatayan ay karaniwang humahantong sa isang seryosong muling pagsasaalang-alang sa mga halaga ng isang tao at sa buong nakaraang buhay ng isang tao. Nalalapat din ito sa mga taong nahaharap sa hindi maiiwasang kamatayan dahil sa isang sakit na walang lunas. Gaano karaming mga tao ang bumulalas: "Nakakalungkot na ngayon lamang, kapag ang aking katawan ay sinalanta ng kanser, naiintindihan ko kung paano mabuhay!" Pero iba si Thelma. Bihira akong makatagpo ng mga taong napakalapit sa kamatayan at kakaunti ang natutunan mula rito. Ano nga ba ang katumbas ng desisyong ito na ginawa niya pagkatapos niyang matauhan: talagang naniniwala ba siya na mapapaligaya niya si Harry sa pamamagitan ng bulag na pagtupad sa lahat ng kanyang mga hinihingi at pagtatago ng kanyang sariling mga iniisip at hangarin? At ano ang maaaring maging mas masahol pa para kay Harry kaysa sa isang asawa na umiyak noong nakaraang linggo at hindi man lang ibinahagi ang kanyang kalungkutan sa kanya? Ang babaeng ito ay nasa ilalim ng kapangyarihan ng panlilinlang sa sarili.

Ang panlilinlang sa sarili na ito ay lalo na kitang-kita nang pag-usapan niya ang tungkol kay Matthew:

"Nagpapakita siya ng kabaitan na nakakaantig sa lahat ng nakikipag-ugnayan sa kanya. Lahat ng sekretarya ay humahanga sa kanya. May sinabi siyang maganda sa bawat isa sa kanila, naaalala ang mga pangalan ng kanilang mga anak, at tinatrato sila ng mga donut tatlo o apat na beses sa isang linggo. Kung saan man kami nagpunta sa loob ng dalawampu't pitong araw na iyon, lagi siyang nakakapagsabi ng maganda sa waiter o sa tindera. May alam ka ba tungkol sa pagsasagawa ng Buddhist meditation?

“Well, yes, in fact I...” pero hindi na hinintay ni Thelma ang katapusan ng sentence ko.

– Pagkatapos ay alam mo ang tungkol sa mapagmahal na kabaitan na pagmumuni-muni (metta. – Tinatayang. ed.). Ginawa niya ito dalawang beses sa isang araw at tinuruan ako kung paano ito gawin. Kaya naman hinding-hindi ako maniniwala na magagawa niya ito sa akin. Ang kanyang katahimikan ay pinapatay ako. Minsan, kapag iniisip ko ito nang mahabang panahon, nararamdaman ko na hindi ito maaaring mangyari - ang taong nagturo sa akin na maging bukas ay hindi makakagawa ng isang mas kakila-kilabot na parusa kaysa sa kumpletong katahimikan. Araw-araw ay lalo akong nagiging kumbinsido - dito bumulong ang boses ni Thelma - na sadyang sinusubukan niya akong magpakamatay. Mukhang baliw ba ang ideyang ito sa iyo?

"Hindi ko alam ang tungkol sa kabaliwan, ngunit tila sa akin ay nagpapahayag siya ng sakit at kawalan ng pag-asa."

"Sinisikap niya akong mag-suicide." Pagkatapos ay sa wakas ay iiwanan ko na siya. Ito ang tanging makatwirang paliwanag!

"Gayunpaman, sa pag-iisip ng ganoon, pinoprotektahan mo pa rin siya sa lahat ng mga taon na ito." Bakit?

"Dahil higit sa lahat, gusto kong pag-isipang mabuti ako ni Matthew." I can't risk my only chance for even a little happiness!

– Thelma, pero wala na walong taon. Wala kang narinig na salita mula sa kanya walong taon!

–  Ngunit mayroong isang pagkakataon - kahit na hindi gaanong mahalaga. Dalawa o kahit isang pagkakataon sa isang daan ay mas mabuti pa rin kaysa wala. Hindi ko inaasahan na mamahalin ulit ako ni Matthew, gusto ko lang maalala niya na nag-e-exist ako. Medyo nagtatanong lang ako - nung naglalakad kami sa Golden Gate Park, halos ma-sprain ang bukung-bukong niya habang sinusubukang hindi makatapak sa anthill. Na dapat niyang idirekta ang kahit ilan sa kanyang "mapagmahal na kabaitan" sa akin?

Napakaraming hindi pagkakapare-pareho, labis na galit at kahit sarcasm na magkatabi na may labis na pagkamangha! Bagama't unti-unti akong nagsimulang pumasok sa mundo ng kanyang mga karanasan at nasanay sa kanyang labis na pagtatasa tungkol kay Matthew, talagang nabigla ako sa sumunod niyang sinabi:

"Kung tinawag niya ako isang beses sa isang taon, kinausap ako ng hindi bababa sa limang minuto, tinanong kung kumusta ako, ipinakita na nagmamalasakit siya, pagkatapos ay magiging masaya ako. Masyado ba akong nagtatanong?

Hindi ko pa nakilala ang isang tao kung saan ang iba ay may parehong kapangyarihan. Isipin na lang: inaangkin niya na ang isang limang minutong pag-uusap sa telepono sa isang taon ay makapagpapagaling sa kanya! Iniisip ko kung totoo ito. Naaalala kong iniisip ko noong panahong iyon na kung mabigo ang lahat, handa akong subukan ang eksperimentong ito! Alam ko na ang mga pagkakataon ng tagumpay sa kasong ito ay maliit: ang panlilinlang ni Thelma sa sarili, ang kanyang kakulangan ng sikolohikal na kamalayan at paglaban sa pagsisiyasat ng sarili, ang kanyang mga hilig sa pagpapakamatay - lahat ay nagsabi sa akin: "Mag-ingat!"

Ngunit ang kanyang problema ay nabighani sa akin. Ang kanyang pagkagumon sa pag-ibig - ano pa ang maaari mong itawag dito? - napakalakas at matatag na pinamunuan nito ang kanyang buhay sa loob ng walong taon. Kasabay nito, ang mga ugat ng pagkahumaling na ito ay tila hindi pangkaraniwang mahina. Sa kaunting pagsisikap, kaunting talino, mabubunot ko ang damong ito. Ano ngayon? Ano ang mahahanap ko sa ilalim ng pagkahumaling na ito? Matutuklasan ko ba ang malupit na katotohanan ng pag-iral ng tao na nababalot sa alindog ng pag-ibig? Pagkatapos ay may matututunan ako tungkol sa tungkulin ng pag-ibig. Itinatag ng mga medikal na siyentipiko noong unang bahagi ng ika-19 na siglo na ang pinakamahusay na paraan upang maunawaan ang layunin ng isang panloob na organ ay alisin ito at tingnan kung ano ang magiging pisyolohikal na kahihinatnan para sa isang hayop sa laboratoryo. Kahit na ang kawalang-katauhan ng aking metapora ay nagpanginig sa akin, tinanong ko ang aking sarili: bakit hindi kumilos sa parehong prinsipyo dito? Bye na halatang iba talaga ang pagmamahal ni Thelma kay Matthew - marahil ay pagtakas, pagtatanggol laban sa katandaan at kalungkutan. Walang tunay na Mateo sa kanya, walang tunay na pag-ibig, kung kikilalanin natin na ang pag-ibig ay isang saloobing malaya sa lahat ng pamimilit, puno ng pangangalaga at dedikasyon.

Iba pang mga palatandaan ang tumawag sa aking pansin, ngunit pinili kong huwag pansinin ang mga ito. Halimbawa, maaari akong mag-isip nang mas seryoso dalawampung taong gulang Ang psychiatric treatment ni Thelma! Noong intern ako sa Johns Hopkins Psychiatric Hospital, maraming "folk signs" ang staff para sa malalang sakit. Ang isa sa pinakamalupit ay ang ratio: mas makapal ang rekord ng medikal ng pasyente, mas malala ang pagbabala. Si Thelma ay pitumpung taong gulang, ang kanyang mga rekord ng medikal ay tumitimbang ng halos limang kilo, at walang sinuman, talagang walang sinuman, ang magrerekomenda ng psychotherapy sa kanya.

Kapag pinag-aaralan ko ang aking kalagayan sa oras na iyon, napagtanto ko na naalis ko ang lahat ng aking mga alalahanin sa pamamagitan ng purong rasyonalisasyon.

Dalawampung taon ng therapy? Well, the last eight years can't be considered therapy because of Thelma's secretiveness. Walang therapy ang may pagkakataon na magtagumpay kung itatago ng pasyente ang pangunahing problema.

Sampung taon ng therapy bago si Matthew? Well, ito ay tulad ng isang mahabang panahon ang nakalipas! Bukod dito, karamihan sa kanyang mga therapist ay mga batang nagsasanay. Syempre kaya ko pang bigyan siya. Si Thelma at Harry, na nasa budget, ay hinding-hindi makakabili ng mga therapist maliban sa mga trainees. Ngunit sa oras na iyon ay nakatanggap ako ng suportang pinansyal mula sa isang research institute para pag-aralan ang psychotherapy sa mga matatandang tao at nagawa kong gamutin si Thelma sa kaunting bayad. Walang alinlangan na magandang pagkakataon para sa kanya na makatanggap ng tulong ng isang bihasang clinician.

Sa katunayan, ang mga dahilan na nag-udyok sa akin na tanggapin ang paggamot kay Thelma ay iba: una, ako ay naintriga sa pagkagumon sa pag-ibig na ito, na parehong may mahabang ugat at isang bukas, binibigkas na anyo, at hindi ko maitatanggi sa aking sarili ang kasiyahan sa paghukay at paggalugad. kanya; pangalawa, nabiktima ako sa tinatawag ko ngayon pagmamataas (hybris. - Ed.), - I Naniniwala ako na matutulungan ko ang sinumang pasyente, na walang sinumang higit sa aking kapangyarihan. Ang Pre-Socratics ay tinukoy pagmamalaki bilang "pagsuway sa banal na batas"; at ako, siyempre, pinabayaan, hindi ang banal, ngunit ang natural na batas - ang batas na namamahala sa kurso ng mga kaganapan sa aking propesyonal na larangan. Sa tingin ko noon pa man ay mayroon akong premonisyon na bago pa man matapos ang pagtatrabaho kay Thelma ay kailangan kong pagbayaran ang aking pride.

Sa pagtatapos ng aming ikalawang pagpupulong, tinalakay ko ang therapeutic contract kay Thelma. Nilinaw niya sa akin na ayaw niya ng pangmatagalang therapy; At saka, inaasahan ko na sa loob ng anim na buwan ay malalaman ko kung matutulungan ko siya. Kaya napagkasunduan naming magkita minsan sa isang linggo sa loob ng anim na buwan (at posibleng pahabain ang therapy para sa isa pang anim na buwan kung kinakailangan). Gumawa siya ng pangako na bisitahin ako nang regular at lumahok sa proyekto ng pananaliksik. Kasama sa proyekto ang isang panayam sa pananaliksik at isang baterya ng mga sikolohikal na pagsusulit upang sukatin ang mga resulta. Ang pagsusuri ay kailangang gawin nang dalawang beses: sa simula ng therapy at anim na buwan pagkatapos nito makumpleto.

Sinubukan kong ipaliwanag sa kanya na malamang na masakit ang therapy at para kumbinsihin siyang huwag huminto.

- Thelma, ang walang katapusang mga kaisipang ito tungkol kay Matthew - para sa maikli, tawagin natin silang obsession...

"Ang dalawampu't pitong araw na iyon ang pinakadakilang regalo," sabi niya. "Iyon ang isa sa mga dahilan kung bakit hindi ako nakikipag-usap sa sinumang therapist tungkol sa kanila." Ayokong makita silang sakit.

– Hindi, Thelma, hindi ko ibig sabihin ang nangyari walong taon na ang nakakaraan. Pinag-uusapan ko kung ano ang nangyayari ngayon, at kung paano ka hindi mabubuhay nang normal dahil paulit-ulit mong nire-replay sa iyong isipan ang mga nakaraang pangyayari. Naisip ko na lumapit ka sa akin dahil gusto mong ihinto ang pagpapahirap sa iyong sarili.

Tumingin siya sa akin, pumikit at tumango. Naibigay na niya ang babala na kailangan niyang ibigay at ngayon ay nakaupo na siya sa kanyang upuan.

– I wanted to say that this obsession... maghanap tayo ng ibang salita kung pagkahumaling parang nakakasakit sayo...

- Hindi, okay lang ang lahat. Ngayon naiintindihan ko na ang ibig mong sabihin.

– Kaya, ang pagkahumaling na ito ang pangunahing nilalaman ng iyong panloob na buhay sa loob ng walong taon. Mahihirapan akong ilipat siya. Kakailanganin kong hamunin ang ilan sa iyong mga paniniwala, at maaaring mahirap ang therapy. Dapat mong ipangako sa akin na pagdaraanan mo ito kasama ako.

- Isipin na natanggap mo ito. Kapag gumawa ako ng desisyon, hindi ako sumusuko.

– Gayundin, Thelma, mahirap para sa akin na magtrabaho kapag ang banta ng pagpapakamatay ng isang pasyente ay sumasabit sa akin. Kailangan ko ang iyong matatag na pangako na hindi ka magdudulot ng anumang pisikal na pinsala sa iyong sarili sa loob ng anim na buwan. Kung sa tingin mo ay nasa bingit ka na ng pagpapakamatay, tawagan mo ako. Tumawag sa anumang oras - ako ay nasa iyong serbisyo. Ngunit kung gumawa ka ng anumang pagtatangka - gaano man kaliit - pagkatapos ang aming kontrata ay wawakasan at hihinto ako sa pagtatrabaho sa iyo. Kadalasan ay nagsusulat ako ng ganoong kasunduan, ngunit sa kasong ito ay nagtitiwala ako sa iyong mga salita na palagi mong sinusunod ang desisyon.

Nagulat ako, umiling si Thelma.

- Hindi ko maipapangako sa iyo iyon. Minsan ang isang estado ay dumarating sa akin kapag naiintindihan ko na ito ang tanging paraan. Hindi ko maalis ang posibilidad na ito.

– Sinasabi ko lamang ang tungkol sa susunod na anim na buwan. Hindi ko kailangan ng mas mahabang pangako mula sa iyo, ngunit kung hindi, hindi ako makakapagsimula sa trabaho. Kung kailangan mong pag-isipan pa, magkita tayo sa isang linggo.

Agad na naging mapayapa si Thelma. Sa tingin ko hindi niya inaasahan ang ganoong katagang pahayag mula sa akin. Hindi man niya ipinakita, napagtanto kong nanlambot na siya.

- Hindi na ako makapaghintay sa susunod na linggo. Gusto kong gumawa tayo ng desisyon ngayon at simulan agad ang therapy. Handa akong gawin ang lahat sa aking kapangyarihan.

“Everything in her power...” Hindi ko naramdaman na ito ay sapat na, ngunit nag-alinlangan ako kung sulit bang simulan kaagad ang isang power struggle. Hindi ako umimik - napataas lang ako ng kilay.

Pagkatapos ng isang minuto o isang minuto at kalahati ng katahimikan (isang mahabang paghinto para sa therapy), tumayo si Thelma, inilahad ang kanyang kamay sa akin at sinabing, “I promise you.”

Susunod na linggo Kami nagsimulang magtrabaho. Nagpasya akong tumuon lamang sa mga pangunahing at agarang problema. Si Thelma ay nagkaroon ng maraming oras (dalawampung taon ng therapy!) upang galugarin ang kanyang pagkabata, at ang huling bagay na gusto ko ay mag-drill sa mga kaganapan animnapung taon na ang nakalilipas.

Ang kanyang saloobin sa psychotherapy ay napakasalungat: bagama't nakita niya ito bilang ang huling dayami, walang isang sesyon ang nagdala sa kanya ng kasiyahan. Pagkatapos ng unang sampung sesyon, nakumbinsi ako na kung susuriin ko ang kanyang damdamin para kay Matthew, siya ay pahihirapan ng pagkahumaling sa susunod na linggo. Kung isasaalang-alang natin ang iba pang mga paksa, kahit na ang mga mahahalagang bagay tulad ng relasyon niya kay Harry, ituturing niyang pag-aaksaya ng oras ang session dahil hindi namin pinansin ang pangunahing problema - si Matthew.

Dahil sa kawalang-kasiyahan niya, nagsimula na rin akong hindi nasisiyahan sa pagtatrabaho kay Thelma. Natutunan kong huwag umasa ng anumang personal na gantimpala mula sa gawaing ito. Ang kanyang presensya ay hindi kailanman nagbigay sa akin ng kasiyahan, at sa ikatlo o ikaapat na sesyon ay nakumbinsi ako na ang tanging kasiyahang makukuha ko mula sa gawaing ito ay nasa intelektwal na globo.

Karamihan sa aming mga pag-uusap ay nakatuon kay Matthew. Nagtanong ako tungkol sa eksaktong nilalaman ng kanyang mga pantasya, at mukhang natutuwa si Thelma sa pag-uusap tungkol sa mga ito. Ang mapanghimasok na mga kaisipan ay napaka monotonous: karamihan sa kanila ay eksaktong inuulit ang isa sa kanilang mga pagpupulong sa loob ng dalawampu't pitong araw na iyon. Kadalasan ito ay isang unang petsa - isang pagkakataon na pagpupulong sa Union Square, kape sa St. Francis, isang paglalakad sa kahabaan ng Fisherman's Quay, isang tanawin ng bay mula sa Scoma's, isang kapana-panabik na paglalakbay sa cottage ni Matthew; ngunit minsan naaalala na lang niya ang isa sa kanilang mapagmahal na pag-uusap sa telepono.

May maliit na papel ang sex sa mga pantasyang ito: bihira siyang makaranas ng anumang sekswal na pagpukaw. Sa katunayan, kahit na marami silang pagtatalik sa loob ng dalawampu't pitong araw ng kanilang pagsasama, isang beses lang silang nagmahalan, sa unang gabi. Sinubukan nila ito ng dalawang beses, ngunit hindi ito nagawa ni Matthew. Lalo akong naging kumbinsido na ang aking mga pagpapalagay tungkol sa mga dahilan ng kanyang pag-uugali ay tama: ibig sabihin, na siya ay may malubhang mga problema sa sekswal, na ginawa niya sa Thelma (at posibleng sa iba pang mga kapus-palad na mga pasyente).

Marami akong pagpipilian para makapagsimula at nahirapan akong pumili kung alin ang sasama. Gayunpaman, una sa lahat, kinailangan na bumalangkas kay Thelma ng paninindigan na ang kanyang pagkahumaling ay dapat matanggal. Dahil ang pagkagumon sa pag-ibig ay ninanakawan ang totoong buhay, tinatawid ang mga bagong karanasan - parehong positibo at negatibo. Naranasan ko ang lahat ng ito sa aking sarili. Sa katunayan, karamihan sa aking panloob na mga paniniwala tungkol sa therapy at ang aking mga pangunahing interes sa larangan ng sikolohiya ay lumago sa aking mga personal na karanasan. Nagtalo si Nietzsche na ang anumang sistemang pilosopikal ay nabuo sa pamamagitan ng talambuhay ng pilosopo, at naniniwala ako na totoo ito sa mga therapist, at sa katunayan ng lahat ng mga tao na may posibilidad na mag-isip tungkol sa mga kaisipan.

Mga dalawang taon bago ko nakilala si Thelma, nakilala ko ang isang babae sa isang kumperensya na sa kalaunan ay kukunin ang lahat ng aking iniisip, damdamin, at pangarap. Ang kanyang imahe ay nanirahan sa aking isipan at nilabanan ang lahat ng aking mga pagtatangka na iwaksi ito sa memorya. Sa sandaling ito, ito ay kahit na mahusay: Nagustuhan ko ang aking pagkagumon, muli ko itong ninamnam. Makalipas ang ilang linggo, nagbakasyon ako kasama ang aking pamilya sa isa sa pinakamagandang isla sa Caribbean archipelago. Pagkalipas lamang ng ilang araw, napagtanto ko na ang buong paglalakbay ay dumaraan sa akin: ang kagandahan ng baybayin, ang kaguluhan ng mga kakaibang halaman, maging ang kasiyahan sa pangingisda at pagsisid sa mundo sa ilalim ng dagat. Ang lahat ng kayamanan ng tunay na mga impression ay nabura ng aking pagkahumaling. wala ako. I was inmmersed in myself, replay the same, now meaningless, fantasy in my head paulit-ulit. Nag-aalala at lubos na naiinis sa aking sarili, humingi ako ng tulong mula sa therapy at pagkatapos ng ilang buwan ng pagsusumikap, nabawi ko ang kontrol sa aking sarili at nakabalik sa kapana-panabik na gawain ng pamumuhay ng sarili kong buhay. totoo buhay. (Nakakatuwa na ang aking therapist, na kalaunan ay naging matalik kong kaibigan, ay umamin sa akin pagkalipas ng maraming taon na habang nagtatrabaho sa akin siya mismo ay umiibig sa isang magandang babaeng Italyano na ang atensyon ay nakatuon sa iba. Kaya, mula sa pasyente hanggang sa therapist , at pagkatapos ay ipapasa pabalik sa pasyente ang baton ng pag-ibig.)

Kaya noong nakatrabaho ko si Thelma, binigyang-diin ko na ang kanyang pagkahumaling ay sumisira sa kanyang buhay, at madalas na inuulit ang kanyang sariling obserbasyon na nabubuhay siya sa buhay na mayroon siya walong taon na ang nakakaraan. Hindi nakakagulat na kinasusuklaman niya ang buhay! Ang kanyang buhay ay sumasakal sa isang selda ng bilangguan kung saan ang tanging pinagmumulan ng hangin ay ang dalawampu't pitong araw na nakalipas.

Ngunit hindi sumang-ayon si Thelma sa pagiging mapanghikayat ng thesis na ito at, tulad ng naiintindihan ko ngayon, siya ay ganap na tama. Sa paglilipat ng aking karanasan sa kanya, nagkamali akong inakala na ang kanyang buhay ay may kayamanan na kinuha sa kanya ng pagkahumaling. At nadama ni Thelma, bagaman hindi niya ito direktang ipinahayag, na mayroong walang katapusang higit na pagiging tunay sa kanyang pagkahumaling kaysa sa kanyang pang-araw-araw na buhay. (Nang maglaon ay naitatag namin, kahit na walang gaanong pakinabang, ang kabaligtaran na pattern - ang pagkahumaling ay kinuha sa kanya nang eksakto dahil sa kahirapan ng kanyang totoong buhay.)

Nang humigit-kumulang sa ikaanim na sesyon ay natapos ko na siya, at siya—para pasayahin ako, sa palagay ko—ay sumang-ayon na ang kanyang pagkahumaling ay isang kaaway na kailangang puksain. Nagpalipas kami ng session pagkatapos ng session para lang tuklasin ang kanyang kinahuhumalingan. Para sa akin, ang dahilan ng paghihirap ni Thelma ay ang kapangyarihang ibinigay niya kay Matthew sa kanya. Imposibleng lumipat kahit saan hanggang sa maalis namin sa kanya ang kapangyarihang ito.

“Thelma, ang pakiramdam na ang mahalaga lang ay ang tingin mo sa iyo ni Matthew—sabihin mo sa akin ang lahat ng nalalaman mo tungkol sa kanya.”

- Mahirap ipahayag. Hindi ko kayang isipin na galit siya sa akin. Siya lang ang taong nakakaalam tungkol sa akin Lahat. At kaya ang katotohanan na mahal niya pa rin ako sa kabila ng lahat ng alam niya ay mahalaga sa akin.

Sa tingin ko ito ang dahilan kung bakit hindi dapat maging emosyonal ang mga therapist sa mga pasyente. Dahil sa kanilang pribilehiyong posisyon, ang kanilang pag-access sa malalim na damdamin at lihim na impormasyon, ang kanilang relasyon ay palaging may espesyal na kahulugan para sa pasyente. Halos imposible para sa mga pasyente na malasahan ang mga therapist bilang mga ordinaryong tao. Lalong lumaki ang galit ko kay Matthew.

"Pero, Thelma, tao lang siya." Walong taon na kayong hindi nagkita. Who cares kung ano ang tingin niya sa iyo?

- Hindi ko maipaliwanag sa iyo. I know it's ridiculous, pero deep inside feeling ko magiging okay ang lahat at magiging masaya ako kung iisipin niya ako ng mabuti.

Ang ideyang ito, ang pangunahing maling kuru-kuro na ito, ang aking pangunahing target. Kinailangan kong sirain ito. Bumaling ako sa kanya nang walang pasensya:

– Ikaw ay ikaw, mayroon kang sariling karanasan, nananatili ka sa iyong sarili bawat minuto, araw-araw. Sa panimula, ang iyong pag-iral ay hindi tinatablan ng daloy ng mga pag-iisip o mga electromagnetic wave na lumabas sa utak ng ibang tao. Subukan mong intindihin ito. Ang lahat ng kapangyarihan na mayroon si Matthew sa iyo. Ikaw mismo ang nagbigay nito sa kanya - sarili mo!

"Ang mismong pag-iisip na maaari niya akong hamakin ay nakakaramdam ako ng sakit."

- Kung ano ang nangyayari sa ulo ng ibang tao, na hindi mo nakikita, na maaaring hindi maalala ang iyong pag-iral, na nasisipsip sa kanyang sariling mga problema, ay hindi dapat makaapekto sa iyo.

"Naku, okay lang, naalala niya yung existence ko." Nag-iiwan ako ng maraming mensahe sa kanyang answering machine. Oo nga pala, sinabi ko sa kanya last week na nililigawan kita. Sa tingin ko dapat niyang malaman na sinabi ko sa iyo ang tungkol sa kanya. Sa paglipas ng mga taon, binabalaan ko siya sa tuwing nagpapalit ako ng mga therapist.

"Ngunit naisip ko na hindi mo ito tinalakay sa lahat ng mga therapist na iyon."

- Tama. Ipinangako ko ito sa kanya, kahit na hindi niya ako tinanong, at tinupad ko ang aking pangako - hanggang kamakailan. Kahit na hindi kami nag-uusap sa lahat ng mga taon na ito, naisip ko pa rin na dapat niyang malaman kung anong uri ng therapist ang nakikita ko. Marami sa kanila ang nag-aral sa kanya. Maaaring naging kaibigan niya sila.

Dahil sa malisyosong nararamdaman ko kay Matthew, hindi ako nagalit sa sinabi ni Thelma. Sa kabaligtaran, ako ay naaliw na isipin ang kalituhan kung saan siya ay nakinig sa mga mensahe ni Thelma na nagpapakitang nagmamalasakit sa kanyang answering machine sa mga nakaraang taon. Sinimulan kong iwanan ang aking mga plano na turuan ng leksyon si Matthew. Alam ng babaeng ito kung paano siya parusahan at hindi niya kailangan ng tulong ko.

- Pero, Thelma, balik tayo sa pinag-uusapan natin. Paano mo hindi maintindihan kung ano ang iyong ginagawa sa iyong sarili? Ang kanyang mga iniisip ay talagang hindi makakaapekto sa kung sino ka. Ikaw payagan para maimpluwensyahan niya ang sarili niya. Tao lang siya, katulad mo at ako. Kung Ikaw mag-iisip ka ba ng masama tungkol sa isang tao na hinding-hindi mo makakasama, magagawa ba nila inyo mga saloobin - ang mga kaisipang imaheng ito na ipinanganak sa iyong utak at kilala mo lamang - impluwensya ito tao? Ang tanging paraan upang makamit ito ay tinatawag na voodoo witchcraft. Bakit mo kusang-loob na binigyan si Matthew ng kapangyarihan sa iyo? Siya ay parehong tao tulad ng iba, siya ay lumalaban sa buhay, siya ay tumatanda, siya ay maaaring umutot, siya ay maaaring mamatay.

Hindi sumagot si Thelma. Tinaas ko ang ante:

– Nasabi mo na na mahirap mag-imbento ng pag-uugali na mas makakasakit sa iyo. Naisip mo na baka sinusubukan ka niyang itaboy sa pagpapakamatay. Wala siyang pakialam sa kapakanan mo. Kaya ano ang silbi ng pagpupuri sa kanya ng labis? Naniniwala ka ba na walang mas mahalaga sa buhay kaysa sa kanyang opinyon sa iyo?

"Hindi talaga ako naniniwala na sinusubukan niya akong mag-suicide." Isa lang itong kaisipan na minsan pumapasok sa isip ko. Nagbabago ang nararamdaman ko para kay Matthew. Pero mas madalas, nararamdaman kong kailangan niya akong batiin ng maayos.

– Ngunit bakit napakahalaga ng hangaring ito? Itinaas mo ito sa mataas na kataasan. Pero parang tao lang siya na may sariling problema. Ikaw mismo ang nagbanggit ng kanyang mga seryosong problema sa seks. Tingnan ang buong kuwento - sa etikal na bahagi nito. Nilabag niya ang pangunahing batas ng anumang propesyon sa pagtulong. Isipin mo ang paghihirap na idinulot niya sa iyo. Alam nating pareho na hindi katanggap-tanggap para sa isang propesyonal na therapist na nanumpa na kumilos para sa ikabubuti ng isang kliyente na magdulot sa ibang tao ng pinsalang naidulot niya sa iyo.

Baka kausapin ko rin ang pader.

- Ngunit eksakto pagkatapos, nang magsimula siyang kumilos nang propesyonal, nang bumalik siya sa kanyang pormal na tungkulin, sinaktan niya ako. Noong dalawa pa lang kaming magkasintahan, binigyan niya ako ng pinakamahalagang regalo sa mundo.

Ako ay desperado. Syempre Si Thelma ang may pananagutan sa kanyang mga paghihirap sa buhay. Syempre hindi totoong may kapangyarihan si Matthew sa kanya. Syempre siya mismo ay pinagkalooban siya ng kapangyarihang ito, na naghahangad na talikuran ang kanyang kalayaan at responsibilidad para sa kanyang sariling buhay. Malayo sa balak niyang palayain ang sarili mula sa kapangyarihan ni Matthew, hinangad niyang magpasakop.

Siyempre, alam ko sa simula pa man na gaano man kapani-paniwala ang aking mga argumento, hindi ito tatagos nang malalim para magdulot ng anumang pagbabago. Ito ay halos hindi mangyayari. Noong ako mismo ay nasa therapy, hindi ito gumana. Kapag ang isang tao ay nakaranas ng katotohanan (kaunawaan) sa kanyang buong pagkatao maaari niya itong tanggapin. Saka lang siya makakasunod sa kanya at makakapagbago. Palaging pinag-uusapan ng mga sikat na psychologist ang tungkol sa "pagtanggap ng responsibilidad," ngunit ang lahat ng ito ay mga salita lamang: ito ay hindi kapani-paniwalang mahirap, kahit na hindi mabata, upang mapagtanto na ikaw, at ikaw lamang, ang nagtatayo ng iyong proyekto sa buhay.

Kaya, ang pangunahing problema ng therapy ay palaging kung paano lumipat mula sa sterile na intelektwal na pagkilala sa katotohanan tungkol sa sarili hanggang sa emosyonal na karanasan nito. Kapag ang malalim na damdamin ay kasangkot sa therapy, ito ay nagiging isang tunay na makapangyarihang makina ng pagbabago.

Ang kahinaan ang naging problema sa trabaho ko kay Thelma. Ang aking mga pagtatangka na magtanim ng lakas sa kanya ay nakakahiya na malamya at halos binubuo ng pag-ungol, pagmamaktol, patuloy na pag-ikot sa paligid at pakikipaglaban sa pagkahumaling.

Sa gayong mga pagbabago, talagang nananabik ako para sa katiyakan na ibinibigay ng orthodox theory. Kunin, halimbawa, ang pinakakaraniwang psychotherapeutic ideology - psychoanalysis. Palagi nitong pinagtitibay ang pangangailangan para sa mga teknikal na pamamaraan nang may kumpiyansa na ang sinumang psychoanalyst ay mas tiwala sa ganap na lahat kaysa sa akin sa anumang bagay. Gaano kaginhawa ang pakiramdam, kahit sa isang sandali, na alam ko nang eksakto kung ano ang ginagawa ko sa aking psychotherapeutic na gawain - halimbawa, na ako ay matapat at nasa tamang pagkakasunud-sunod na dumadaan sa tiyak na kilalang mga yugto ng proseso ng therapeutic.

Ngunit ang lahat ng ito, siyempre, ay isang ilusyon. Kung ang mga ideolohikal na paaralan kasama ang lahat ng kanilang kumplikadong metapisiko na mga konstruksyon ay makakatulong, kung gayon sa pamamagitan lamang ng pagbabawas ng pagkabalisa hindi sa pasyente, ngunit sa therapist(at sa gayon ay nagbibigay-daan sa kanya na harapin ang mga takot na nauugnay sa proseso ng therapeutic). Kung mas malaki ang kakayahan ng therapist na tiisin ang takot sa hindi alam, mas mababa ang pangangailangan niya para sa anumang orthodox system. Mga malikhaing tagasunod ng sistema, anuman ang mga sistema sa kalaunan ay lumalampas sa kanilang mga hangganan.

Mayroong isang bagay na nakapagpapatibay tungkol sa isang therapist na may alam sa lahat na palaging may kontrol sa anumang sitwasyon, ngunit ang isang bumbling therapist na handang gumala kasama ang pasyente hanggang sa madapa sila sa ilang kapaki-pakinabang na pagtuklas ay maaaring maging lubhang kasangkot. Ngunit, sayang, bago pa man matapos ang aming trabaho, ipinakita sa akin ni Thelma na anumang, gaano man kaganda, ang therapy ay maaaring mag-aksaya ng oras!

Sa aking mga pagtatangka na ibalik ang kanyang lakas, naabot ko ang limitasyon. Sinubukan kong umiling at mabigla sa kanya.

“Ipagpalagay natin sandali na namatay si Matthew. Ito ba ay magpapalaya sa iyo?

- Sinubukan kong isipin ito. Kapag naisip ko na siya ay namatay, nahuhulog ako sa walang hanggan na kalungkutan. Kung nangyari ito, ang mundo ay walang laman. Hindi ko maisip kung ano ang mangyayari pagkatapos.

- Paano mo mapalaya ang iyong sarili mula dito? Paano ka makakalaya? Pwede bang bitawan ka ni Matthew? Naisip mo na ba ang isang pag-uusap kung saan pinakawalan ka niya?

Ngumiti si Thelma. Tila sa akin ay tumingin siya sa akin nang may malaking paggalang - na para bang nagulat siya sa aking kakayahang magbasa ng isip. Malinaw, nahulaan ko ang isang mahalagang pantasya.

Hindi ako mahilig sa role-playing games at bakanteng upuan, pero parang ito na ang tamang oras para sa kanila.

- Subukan nating isadula ito. Maaari ka bang lumipat sa ibang upuan, gampanan ang papel ni Matthew at kausapin si Thelma na nakaupo dito sa upuang ito?

Dahil tinanggihan ni Thelma ang lahat ng aking mga panukala, nagsimula akong maghanap ng mga argumento upang kumbinsihin siya, ngunit, sa aking sorpresa, siya ay masigasig na sumang-ayon. Marahil sa loob ng dalawampung taon ng therapy ay nakipagtulungan siya sa mga therapist ng Gestalt na gumamit ng mga pamamaraang ito; marahil ay naalala niya ang kanyang karanasan sa entablado. Siya ay halos tumalon sa kanyang upuan, tumahimik, ipinahiwatig na siya ay naglalagay ng isang kurbata at naka-button sa kanyang jacket, nagsuot ng mala-anghel na ngiti at isang kaakit-akit na pinalaking pagpapahayag ng mapagmahal na maharlika, muling tumahimik, umupo sa isa pang upuan at naging Matthew:

“Thelma, pumunta ako dito na inaalala ang kasiyahan mo sa aming therapeutic work at gusto kong manatiling kaibigan mo. Natuwa ako sa palitan namin. Nagustuhan ko ang pagtawanan ng mga bastos mong ugali. Nagtapat ako. Lahat ng sinabi ko sayo ay totoo. At pagkatapos ay may nangyari na napagpasyahan kong huwag sabihin sa iyo at iyon ang nagpabago sa akin. Wala kang ginawang mali, walang kasuklam-suklam sa iyo, bagama't kaunti lang ang panahon natin para bumuo ng matibay na relasyon. Ngunit nangyari na ang isang babae, si Sonya...

Pagkatapos ay umalis si Thelma saglit at sinabi sa isang malakas na theatrical whisper:

– Doctor Yalom, Sonya ang stage name ko noong nagtrabaho ako bilang dancer. "Siya ay naging Mateo muli at nagpatuloy:

"Ang babaeng ito, si Sonya, ay lumitaw, at natanto ko na ang aking buhay ay konektado sa kanya magpakailanman. I tried to break up, I tried to tell you to stop calling, and honestly, naiinis ako na hindi mo ginawa. Pagkatapos ng iyong pagtatangka sa pagpapakamatay, napagtanto ko na kailangan kong maging maingat sa aking mga salita, at iyon ang dahilan kung bakit ako naging napakalayo mula sa iyo. Bumisita ako sa aking therapist, na nagpayo sa akin na manatiling ganap na tahimik. Gusto kitang mahalin bilang kaibigan, pero imposible. Nandiyan ang iyong Harry at ang aking Sonya.

Natahimik siya at napasubsob sa upuan niya. Bumagsak ang kanyang mga balikat, nawala ang mabait na ngiti sa kanyang mukha, at, ganap na nawasak, bumalik siya kay Thelma.

Nanatiling tahimik kaming dalawa. Habang iniisip ko ang mga salitang inilagay niya sa bibig ni Matthew, hindi ako nahirapang unawain ang layunin nila at kung bakit madalas niya itong inuulit: kinumpirma nila ang kanyang larawan ng katotohanan, pinalaya si Matthew sa lahat ng responsibilidad (pagkatapos ng lahat, ito ay walang iba kundi ang therapist na nagpayo sa kanya na manatiling tahimik ) at kinumpirma na ang lahat ay maayos sa kanya at walang katawa-tawa sa kanilang relasyon; Nagkaroon lang ng mas seryosong commitment si Matthew sa ibang babae. Ang katotohanan na ang babaeng ito ay si Sonia, iyon ay, ang kanyang sarili sa kanyang kabataan, ay naging dahilan upang bigyang-pansin ko ang damdamin ni Thelma tungkol sa kanyang edad.

Nahuhumaling ako sa ideya ng pagpapalaya. Ang mga salita kaya ni Matthew ay talagang magpapalaya sa kanya? Naalala ko ang isang relasyon sa isang pasyente na nakita ko noong unang taon ko sa paninirahan (ang mga unang klinikal na impression ay naaalala bilang isang uri ng propesyonal na pag-imprenta). Ang pasyente, na dumaranas ng matinding paranoya, ay nagsabi na hindi ako si Dr. Yalom, ngunit isang ahente ng FBI, at hiniling ang aking pagkakakilanlan. Nang walang muwang kong iharap sa kanya ang aking sertipiko ng kapanganakan, lisensya sa pagmamaneho, at pasaporte sa susunod na sesyon, sinabi niya na napatunayan ko siyang tama: tanging ang kakayahan ng FBI ay makakakuha ng mga pekeng dokumento nang napakabilis. Kung ang isang sistema ay lumalawak nang walang hanggan, hindi ka maaaring lumampas dito.

Hindi, siyempre, si Thelma ay hindi paranoid, ngunit marahil ay tatanggihan din niya ang anumang mapagpalayang mga pahayag kung ang mga ito ay nagmula kay Matthew, at patuloy na hihingi ng bagong ebidensya at kumpirmasyon. Gayunpaman, sa pagbabalik-tanaw, naniniwala ako na sa sandaling iyon ay sinimulan kong seryosong isaalang-alang na isama si Matthew sa proseso ng therapeutic—hindi ang kanyang idealized na Mateo, ngunit ang tunay, laman-at-dugo na si Matthew.

– Ano ang pakiramdam mo sa role-play na ito, Thelma? Ano ang nagising sa iyo?

- Para akong tulala! Nakakatawa sa aking edad na kumilos na parang isang walang muwang na binatilyo.

- Mayroon bang tanong para sa akin tungkol dito? Sa tingin mo ba ganito ang tingin ko sa iyo?

“Sa totoo lang, may isa pang dahilan (bukod sa pangako ko kay Matthew) kung bakit hindi ko siya kinausap sa mga therapist o kahit kanino. Alam kong sasabihin nila na ito ay isang libangan, stupid infantile love o transference. "Lahat ay umibig sa kanilang mga therapist," madalas ko pa ring naririnig ang pariralang ito. O sisimulan nila itong pag-usapan bilang... Ano ang tawag kapag may inilipat ang therapist sa pasyente?

– Countertransference.

- Oo, countertransference. Kung tutuusin, iyon ang ibig mong sabihin noong sinabi mo noong nakaraang linggo na "ginagawa" ni Matthew ang mga personal niyang problema sa akin. Magiging tapat ako (tulad ng hiniling mo sa akin): ito ay nagtutulak sa akin. It turns out that I don’t matter at all, na para akong aksidenteng saksi sa ilang eksenang ginampanan nila ng kanyang ina.

Kinagat ko ang dila ko. Tama siya: iyon mismo ang naisip ko. Ikaw at si Matthew pareho"mga random na saksi". Wala sa inyo ang kailangang harapin ang tunay na iba, ngunit sa iyong pantasya lamang sa kanya. Umibig ka kay Matthew dahil kinatawan niya para sa iyo ang isang lalaking minahal ka ng lubusan at walang pasubali, na buong-buo na inialay ang kanyang sarili sa iyong kapakanan, iyong kaginhawahan at pag-unlad, na tinanggal ang iyong edad at minahal ka tulad ng batang magandang Sonya, na nagbigay nagbigay sa iyo ng pagkakataon na maiwasan ang sakit ng kalungkutan at nagbigay sa iyo ng kaligayahan ng paglusaw sa sarili. Maaaring ikaw ay "nahulog sa pag-ibig," ngunit isang bagay ang tiyak: hindi si Matthew ang minahal mo, hindi mo nakilala si Matthew.

At si Matthew mismo? Sino o ano ang minahal niya? Hindi ko pa alam, pero hindi ko akalain na "in love" siya. o Minahal ko. Hindi ka niya mahal, Thelma, ginamit ka niya. Hindi siya nagpakita ng tunay na pagmamalasakit kay Thelma, ang tunay, buhay na Thelma! Ang iyong komento tungkol sa pag-arte ng isang bagay kasama ang kanyang ina ay maaaring hindi isang masamang hula.

Tila binabasa ang aking iniisip, nagpatuloy si Thelma, na nakadungaw sa kanyang baba at tila ibinabato ang kanyang mga salita sa malaking audience:

"Kapag iniisip ng mga tao na hindi namin tunay na mahal ang isa't isa, inaalis nito ang pinakamahusay sa amin." Inaagaw nito ang lalim ng pag-ibig at ginagawa itong kawalan. Ang pag-ibig noon at nananatili totoo. Wala nang mas naging totoo sa akin. Ang dalawampu't pitong araw na iyon ang pinakamataas na punto ng aking buhay. Dalawampu't pitong araw iyon ng makalangit na kaligayahan, at ibibigay ko ang anumang bagay para mabawi sila!

"Isang kahanga-hangang babae," naisip ko. Talagang binalangkas niya ang isang linya kung saan hindi dapat pumunta ang isa:

- Huwag sirain ang pinakamagandang bagay na mayroon ako. Huwag mong alisin ang nag-iisang totoong nangyari sa buhay ko.

Sino ang maglalakas-loob na gumawa ng ganoong bagay, lalo na sa isang nalulumbay, nagpapakamatay na pitumpung taong gulang na babae?

Pero hindi ako papayag sa ganitong blackmail. Ang pagbibigay sa kanya ngayon ay nangangahulugan ng pagpapakita ng kanyang ganap na kawalan ng kakayahan. Kaya nagpatuloy ako sa pantay na tono:

– Sabihin sa akin ang lahat ng naaalala mo tungkol sa euphoria na ito.

"Ito ay isang out-of-body na karanasan." Ako ay walang timbang. Para akong wala dito, nahiwalay ako sa lahat ng bagay na masakit at humihila sa akin pababa. Napatigil ako sa pag-iisip at pag-aalala sa sarili ko. "Ako" ay naging "Kami".

Ang malungkot na "Ako" ay natutunaw sa "kami." Ilang beses ko na itong narinig! Ito ay isang pangkalahatang kahulugan ng lahat ng anyo ng ecstasy - romantiko, sekswal, pampulitika, relihiyon, mystical. Lahat ay nagnanais at nagsusumikap para sa kalugud-lugod na pagsasanib. Ngunit sa kaso ni Thelma ay iba ito; hindi lang niya ginawa nagsumikap sa kanya - siya kailangan siya bilang proteksyon mula sa ilang panganib.

–  Ipinapaalala nito sa akin ang sinabi mo sa akin tungkol sa iyong mga sekswal na karanasan kay Matthew - na hindi ganoon kahalaga na siya sa loob ikaw. Ang mahalaga lang ay konektado ka sa kanya, o kahit na pinagsama.

- Tama. Ito mismo ang ibig kong sabihin noong sinabi ko na ang mga sekswal na relasyon ay binibigyan ng labis na kahalagahan. Ang sex mismo ay hindi ganoon kahalaga.

"Nakakatulong ito sa amin na maunawaan ang panaginip mo ilang linggo na ang nakakaraan."

Dalawang linggo na ang nakalilipas, nag-ulat si Thelma ng isang nakakabagabag na panaginip-ang tanging iniulat niya sa buong panahon ng kanyang therapy:

Sumasayaw ako kasama ang isang malaking itim na lalaki. Saka siya naging Matthew. Nakahiga kami sa stage at nagmahalan. Sa sandaling naramdaman ko ang aking sarili, bumulong ako sa kanyang tainga: "Patayin mo ako." Nawala siya, at naiwan akong mag-isa na nakahiga sa stage.

–  Para bang sinusubukan mong alisin ang iyong awtonomiya, upang mawala ang iyong "Ako" (na sa isang panaginip ay sinasagisag ng kahilingan na "patayin ako"), at si Matthew ay dapat na maging kasangkapan para dito. Mayroon ka bang iniisip kung bakit ito nangyayari sa entablado?

– Sinabi ko sa umpisa na nitong dalawampu't pitong araw lang ako nakaramdam ng euphoria. Ito ay hindi ganap na totoo. Madalas kong naramdaman ang parehong kasiyahan habang sumasayaw. Nang sumayaw ako, nawala ang lahat sa paligid - ako at ang buong mundo - tanging ang sayaw at ang sandaling ito ang umiral. Kapag sumayaw ako sa panaginip, ibig sabihin ay sinusubukan kong mawala ang lahat ng masasamang bagay. I guess it also means nagiging bata na naman ako.

"Kakaunti lang ang napag-usapan namin tungkol sa iyong nararamdaman tungkol sa pagiging seventy." Marami ka bang iniisip tungkol dito?

"Ipagpalagay ko na iba ang pakiramdam ko tungkol sa therapy kung ako ay apatnapung taong gulang sa halip na pitumpu." May nauna pa sana ako. Tiyak na mas gusto ng mga psychiatrist na magtrabaho kasama ang mga mas batang pasyente?

Alam kong may nakatagong rich material dito. Malakas ang hinala ko na ang pagkahumaling ni Thelma ay pinalakas ng kanyang takot sa pagtanda at kamatayan. Isa sa mga dahilan kung bakit gusto niyang mawala ang sarili sa pag-ibig at mapahamak nito ay ang takasan ang takot na harapin ang kamatayan. Sinabi ni Nietzsche: "Ang huling gantimpala ng kamatayan ay hindi mo na kailangang mamatay." Ngunit narito rin ang isang magandang pagkakataon upang ayusin ang aming relasyon sa kanya. Bagaman ang dalawang tema na aming tinalakay (pagtakas mula sa kalayaan at awtonomiya mula sa kalungkutan) ay bumubuo at patuloy na bubuo nilalaman ang aming mga pag-uusap, nadama ko na ang aking pinakamahusay na pagkakataon upang matulungan si Thelma ay namamalagi sa pagbuo ng isang mas malalim na relasyon sa kanya. Inaasahan ko na ang pagtatatag ng malapit na pakikipag-ugnayan sa akin ay lumuwag sa kanyang relasyon kay Matthew at makakatulong sa kanyang makalaya. Pagkatapos lamang ay maaari tayong magpatuloy sa pagtuklas at paglampas sa mga paghihirap na humadlang sa kanya sa pagtatatag ng malapit na relasyon sa totoong buhay.

– Thelma, ang iyong tanong tungkol sa kung mas gusto ng mga psychiatrist na makipagtulungan sa mga nakababata ay may personal na ugnayan.

Si Thelma, gaya ng dati, ay umiwas sa mga personal na bagay.

– Malinaw, maaari kang makamit ang higit pa sa pamamagitan ng pagtatrabaho, halimbawa, sa isang batang ina ng tatlong anak. Nasa unahan niya ang kanyang buong buhay, at ang pagpapabuti ng kanyang kalusugan sa isip ay makikinabang sa kanyang mga anak at mga anak ng kanyang mga anak.

Patuloy kong iginiit:

"Ang ibig kong sabihin ay maaaring may isang tanong na nakatago dito, isang personal na tanong na maaari mong itanong sa akin tungkol sa iyo at sa akin."

"Hindi ba mas handang makipagtulungan ang mga psychiatrist sa tatlumpung taong gulang na mga pasyente kaysa sa pitumpung taong gulang?"

- Hindi ba mas mahusay na tumutok sa ikaw at ako, at hindi sa psychiatry, psychiatrist at mga pasyente sa pangkalahatan? Hindi mo ba talaga tinatanong, “Kamusta ka na, Irv?” Ngumiti si Thelma. Bihirang-bihira niya akong tawagin sa pangalan ko o kahit apelyido ko—nararamdaman mo ba na isa kang pitumpung taong gulang na babae na nagtatrabaho sa akin, Thelma?”

Walang sagot. Dumungaw siya sa bintana at bahagyang umiling. Damn it, ang tigas ng ulo niya!

- Tama ako? Ito ba ang tanong?

– Ito ay isa lamang sa mga posibleng katanungan, ngunit malayo sa isa lamang. Pero kung nasagot mo agad ang tanong ko sa form na binigay ko, nakatanggap ako ng sagot sa tanong mo.

"Ang ibig mong sabihin ay malalaman mo ang aking opinyon tungkol sa kung paano tinitingnan ng psychiatry sa pangkalahatan ang paggamot ng mga matatandang pasyente at maghihinuha na ito ang nararamdaman ko tungkol sa iyong paggamot?"

Tumango si Thelma.

"Ngunit ito ay malayo sa pinakadirektang landas." Bukod dito, maaari itong lumabas na hindi tama. Ang aking pahayag ay maaaring isang pagpapalagay tungkol sa buong larangan at hindi isang pagpapahayag ng aking damdamin sa iyo nang personal. Ano ang pumipigil sa iyo na direktang itanong sa akin ang tanong na interesado ka?

“Isa ito sa mga problemang pinaghirapan namin ni Matthew. Ito ang mga tinatawag niyang mga bastos kong ugali.

Napaisip ako sa sagot niya. Gusto ko bang maging kakampi ni Matthew sa anumang paraan? At gayunpaman, sigurado ako na pinili ko ang tamang hakbang.

– Hayaan mong subukan kong sagutin ang iyong mga tanong – ang mga pangkalahatang tinanong mo at ang mga personal na hindi mo naitanong. Magsisimula ako sa isang bagay na mas pangkalahatan. Sa personal, nasisiyahan akong magtrabaho kasama ang mga matatandang pasyente. Tulad ng alam mo mula sa mga talatanungan na iyong sinagot bago simulan ang paggamot, nagsasaliksik ako at nakikipagtulungan sa maraming pasyente sa kanilang mga ikaanimnapung taon at pitumpu. Nalaman ko na ang therapy ay makakatulong sa kanila pati na rin sa mga mas batang pasyente, at marahil ay mas mabuti pa. Nakukuha ko ang parehong kasiyahan mula sa pakikipagtulungan sa kanila.

Ang iyong punto tungkol sa batang ina at ang posibleng potensyal ng pakikipagtulungan sa kanya ay totoo, ngunit ang pagtingin ko dito ay medyo naiiba. May potensyal din sa pakikipagtulungan sa iyo. Itinuturing ng lahat ng nakababatang taong nakakasalamuha mo ang iyong buhay bilang isang mapagkukunan ng karanasan o bilang isang modelo para sa mga susunod na yugto ng kanilang buhay. At sigurado ako na mula sa punto kung nasaan ka ngayon, sa pitumpung taong gulang, maaari mong tingnan ang iyong nakaraang buhay sa kabuuan, anuman ito, mula sa isang anggulo na ito ay mapupuno ng bagong kahulugan at bagong nilalaman. Alam kong mahirap itong unawain sa ngayon, ngunit maniwala ka sa akin, madalas itong nangyayari.

Ngayon hayaan mo akong sagutin ang personal na bahagi ng tanong: ano Nararamdaman ko, nagtatrabaho kasama ikaw. ako Gusto naiintindihan kita. Sa palagay ko naiintindihan ko ang iyong sakit at talagang nakikiramay ako sa iyo - naranasan ko ang mga katulad na bagay sa nakaraan. Interesado ako sa problemang kinakaharap mo at sana ay matulungan kita. Sa katunayan, kinuha ko ito sa aking sarili na gawin ito. Ang pinakamahirap na bagay para sa akin sa pakikipagtulungan sa iyo ay ang hindi malulutas na distansya na nananatili sa pagitan natin. Sinabi mo kanina na maaari mong malaman (o hindi bababa sa hulaan) ang sagot sa isang personal na tanong sa pamamagitan ng pagtatanong sa isang hindi personal. Ngunit isipin ang tungkol sa impresyon na ginagawa nito sa ibang tao. Kung palagi kang nagtatanong ng mga impersonal na tanong, pakiramdam ko ay hindi mo ako pinapansin.

"Ganyan din ang sinabi sa akin ni Matthew."

Napangiti ako at tahimik na nagtagilid. Walang constructive na pumasok sa isip. Ito ay lumiliko na ang nakakapagod at nakakainis na istilo ay tipikal para sa kanya. Kailangan naming dumaan sa maraming katulad na labanan.

Ito ay mahirap at walang pasasalamat na trabaho. Linggo-linggo ay nilabanan niya ang mga pag-atake ko. Sinubukan kong ituro sa kanya ang mga pangunahing kaalaman sa wika ng pagpapalagayang-loob: halimbawa, kung paano gamitin ang mga panghalip na "Ako" at "ikaw", kung paano makilala ang iyong mga damdamin (at una lamang makilala ang pagitan ng mga saloobin at damdamin), kung paano maranasan at ipahayag damdamin. Ipinaliwanag ko sa kanya ang kahulugan ng mga pangunahing damdamin (kagalakan, kalungkutan, galit, kasiyahan). Iminumungkahi kong tapusin ang mga pangungusap tulad ng, "Irv, kapag sinabi mo iyan, nararamdaman ko ang ______ tungkol sa iyo."

May malaking hanay ng mga tool sa pagdistansya si Thelma. Halimbawa, maaaring unahin niya ang sasabihin niya nang may mahaba at nakakainip na pagpapakilala. Nang sabihin ko ito sa kanya, inamin niya na tama ako, ngunit pagkatapos ay nagsimulang ipaliwanag kung paano siya nagbibigay ng mahabang lecture tungkol sa paggawa ng relo sa bawat dumadaan na nagtatanong sa kanya kung anong oras na. Pagkalipas ng ilang minuto, nang matapos ni Thelma ang kuwentong ito (kumpleto sa isang makasaysayang sketch kung paano nila nasanay ang kanyang kapatid na magkuwento ng mahahabang kwentong wala sa paksa), walang pag-asang inalis kami sa orihinal na pag-uusap, at matagumpay niyang nadistansya ang sarili mula sa ako.

Nahihirapan si Thelma na ipahayag ang sarili. Naramdaman lang niya ang natural at ang sarili sa dalawang sitwasyon: noong sumayaw siya at sa dalawampu't pitong araw na pakikipagrelasyon nila ni Matthew. Ito ang dahilan kung bakit napakahalaga ng pagtanggap ni Matthew: “Kilala niya ako sa paraang halos wala pang taong nakakilala sa akin—bilang ako, bukas na bukas, walang pinipigilan.”

Nang tanungin ko kung masaya ba siya sa trabaho namin ngayon, o hilingin sa kanya na ilarawan ang kanyang damdamin para sa akin noong nakaraang sesyon, bihira siyang sumagot. Karaniwang tinatanggihan ni Thelma ang pagkakaroon ng anumang nararamdaman, at kung minsan ay pinanghihinaan niya ako ng loob sa pamamagitan ng pagpapahayag na naramdaman niya ang higit na pagiging malapit, sa sandaling nagdurusa ako sa kanyang pag-iwas at distansya. Hindi ligtas na ihayag ang aming mga pagkakaiba sa mga pananaw dahil maaaring maramdaman niyang tinanggihan siya.

Nang mas malinaw na ang mga bagay-bagay sa pagitan namin, lalo akong nalilito at tinanggihan. Sa pagkakaalam ko, available ako para makipag-ugnayan sa kanya. Pero nanatili siyang walang pakialam sa akin. Sa tuwing sinubukan kong ilabas ito, sa anumang anyo ko, naririnig ko ang aking sarili na bumubulong, "Bakit hindi mo ako gusto gaya ni Matthew?"

– Alam mo, Thelma, kasabay ng katotohanan na itinuturing mong ang opinyon ni Matthew ang tanging mahalaga para sa iyo, may iba pang nangyayari. Ito ang iyong pagtanggi na kahit papaano ay malasahan ang aking opinyon. Kung tutuusin, tulad ni Matthew, marami akong alam tungkol sa iyo. Isa rin akong therapist—sa katunayan, dalawampung taon akong mas may karanasan at marahil ay mas matalino kaysa kay Matthew. Iniisip ko kung bakit hindi mahalaga kung ano ang iniisip at nararamdaman ko para sa iyo?

Sinagot niya ang nilalaman ng tanong, ngunit hindi ang emosyonal na tono nito. Hinikayat niya ako:

- Wala kang kinalaman dito. Sigurado akong alam mo nang mabuti ang iyong negosyo. Magiging ganito ako sa sinumang therapist. Masyado kasi akong nasaktan ni Matthew kaya ayokong maging vulnerable ulit sa therapist.

"Mayroon kang handa na sagot para sa lahat, ngunit kung pagsasama-samahin mo ang lahat ng iyong mga sagot, ito ay magiging: "Huwag kang lalapit!" Hindi ka makakalapit kay Harry dahil natatakot kang masaktan siya sa malalim mong pag-iisip tungkol kay Matthew at sa kagustuhan mong magpakamatay. Hindi ka pwedeng makipagkaibigan dahil magagalit sila kapag nagpakamatay ka na. Hindi ka maaaring maging intimate sa akin dahil sinaktan ka ng isa pang therapist walong taon na ang nakakaraan. Ang mga salita ay palaging naiiba, ngunit ang kanta ay pareho.

Sa wakas, sa ika-apat na buwan, may mga palatandaan ng pagpapabuti. Tumigil si Thelma sa pakikipag-away sa akin tungkol sa lahat ng bagay at, sa aking sorpresa, sinimulan ang isa sa mga sesyon sa pamamagitan ng pag-uusap tungkol sa kung paano niya ginugol ang linggo sa paggawa ng isang listahan ng kanyang malalapit na relasyon at kung ano ang nangyari sa kanila. Napagtanto niya na sa tuwing magiging malapit siya sa isang tao, kahit papaano ay nagawa niyang sirain ang relasyong iyon.

"Siguro tama ka na ang pagiging malapit sa mga tao ay isang seryosong problema para sa akin." Hindi ko akalain na mayroon akong isang malapit na kaibigan sa nakalipas na tatlumpung taon. Hindi ako sigurado kung nagkaroon ako ng isa.

Ang pananaw na ito ay maaaring naging isang pagbabago sa aming therapy: sa unang pagkakataon, sumang-ayon si Thelma sa akin at kinuha ang responsibilidad para sa isang partikular na problema. Ngayon ay umaasa ako na magsisimula kaming magtrabaho nang totoo. Ngunit hindi iyon ang nangyari: lalo niyang idinidistansya ang kanyang sarili, na nagdedeklara na ang problema ng rapprochement ay humahadlang sa aming therapeutic work sa kabiguan.

Sinubukan ko ang aking makakaya upang kumbinsihin siya na ang pagtuklas na ito ay hindi isang negatibo, ngunit isang positibong resulta ng therapy. Paulit-ulit kong ipinaliwanag sa kanya na ang hirap ng paglapit ay hindi panlabas na hadlang sa paggaling, kundi ang ugat ng lahat ng problema. Ang katotohanan na ang problemang ito ay lumabas sa ibabaw kung saan maaari na nating imbestigahan ito ay hindi isang hadlang, ngunit isang positibong resulta.

Ngunit lumalim ang kanyang kawalan ng pag-asa. Ngayon bawat linggo ay kakila-kilabot. Lalo siyang nagdusa mula sa mga obsession, umiyak ng higit pa, lumayo kay Harry at gumugol ng maraming oras sa pagpaplano ng pagpapakamatay. Parami nang parami ang naririnig ko sa kanyang mga kritisismo sa therapy. Nagreklamo siya na ang aming mga session ay "nagbukas lamang ng mga sugat" at nadagdagan ang kanyang pagdurusa, at nagsisisi na siya ay nangako na ipagpatuloy ang therapy sa loob ng anim na buwan.

Ang oras ay tumatakbo out. Nagsimula na ang ikalimang buwan; at bagaman tiniyak sa akin ni Thelma na tutuparin niya ang kanyang mga obligasyon, nilinaw niya na hindi siya handang magpatuloy ng therapy sa loob ng higit sa anim na buwan. Nakaramdam ako ng pagkalito: lahat ng aking titanic na pagsisikap ay walang kabuluhan. Hindi man lang ako nakapagtatag ng isang malakas na therapeutic alliance sa kanya: ang lahat ng kanyang mental energy ay nakakadena kay Matthew hanggang sa huling patak, at wala akong mahanap na paraan para palayain siya. Oras na para laruin ang huling card ko.

“Thelma, mula noong araw na iyon ilang buwan na ang nakararaan, nang gumanap ka sa papel ni Matthew at magsalita ng mga salitang makakapagpalaya sa iyo, pinag-iisipan ko na ang posibilidad na imbitahan siya rito at makipag-sesyon sa aming tatlo: ikaw, ako at si Matthew. Pitong session na lang ang natitira namin maliban kung magbago ang isip mo tungkol sa paghinto ng therapy. Matigas na umiling si Thelma. "Sa tingin ko kailangan natin ng tulong para makapag-move on." Sana ay payagan mo akong tawagan si Matthew at imbitahan siya dito. Sa palagay ko ay sapat na ang isang sesyon, ngunit kailangan nating gawin ito sa lalong madaling panahon dahil marahil ay aabutin tayo ng ilang oras upang malaman kung ano ang nalaman natin.

Si Thelma, na nakayuko sa kanyang upuan, ay biglang umupo ng tuwid. Nadulas ang beanbag sa kanyang mga kamay at nahulog sa sahig, ngunit hindi niya ito pinansin, nakikinig sa akin nang nakadilat ang kanyang mga mata. Sa wakas, sa wakas, nakuha ko ang kanyang atensyon, at tahimik siyang umupo nang ilang minuto, pinag-iisipan ang aking mga salita.

Bagaman hindi ko lubos na pinag-isipan ang aking panukala, naniwala akong hindi tatanggi si Matthew na makipagkita sa amin. Umaasa ako na ang aking reputasyon sa propesyonal na komunidad ay mapipilit siyang makipagtulungan. Dagdag pa, walong taon ng mga mensahe sa telepono ni Thelma dapat ay upang tapusin siya off, at ako ay sigurado na siya, masyadong, longed para sa pagpapalaya.

Hindi ko mahuhulaan nang eksakto kung ano ang mangyayari sa session na ito, ngunit nagkaroon ako ng kakaibang kumpiyansa na magiging mas mabuti ang lahat. Ang anumang impormasyon ay magiging kapaki-pakinabang. Anuman Ang paghaharap sa katotohanan ay dapat makatulong kay Thelma na palayain ang kanyang sarili mula sa kanyang pagkahilig kay Matthew. Anuman ang antas ng kanyang depekto sa karakter - at wala akong pag-aalinlangan na mayroong isang makabuluhang pagbaluktot doon - sigurado ako na sa aking presensya ay wala siyang gagawin na maaaring magtanim sa kanyang pag-asa na maibalik ang kanilang relasyon.

Matapos ang hindi kapani-paniwalang mahabang katahimikan, sinabi ni Thelma na kailangan niya ng ilang oras upang pag-isipan ito.

"Sa ngayon," sabi niya, "mas marami akong nakikitang minus kaysa sa mga plus."

Bumuntong hininga ako at inayos ang sarili ko sa upuan. Alam kong gugugol ni Thelma ang natitirang bahagi ng session sa paghahabi ng nakakapagod na verbal web ng addiction.

– Sa positibong panig, makakagawa si Dr. Yalom ng ilang direktang mga obserbasyon.

Huminga ako ng malalim. Ang lahat ay mas masahol pa kaysa sa karaniwan: nagsalita siya tungkol sa akin sa pangatlong tao. Gusto kong magalit na pinag-uusapan niya ako na parang wala ako sa silid, ngunit hindi ako makaipon ng lakas - dinurog niya ako.

– Kabilang sa mga negatibong aspeto, maaari kong pangalanan ang ilang mga panganib. Una, ang iyong tawag ay maaaring ilayo siya sa akin. Mayroon pa akong isa o dalawang pagkakataon sa isang daan na babalik siya. Ang iyong tawag ay babawasan ang aking mga pagkakataon sa zero o mas mababa pa.

Tiyak na nagsimula akong mawalan ng galit at sa isip kong bumulalas, "Tapos na." walong taon, Thelma, paano mo hindi maintindihan? At saka, paano magiging below zero ang chance mo, idiot?” Ito Talaga ang huling card ko, at nagsimula akong matakot na matalo niya ito. Pero wala akong sinabi ng malakas.

– Ang tanging motibo niya sa pakikilahok sa pag-uusap na ito ay propesyonal:

– upang matulungan ang mahirap na bagay na masyadong walang magawa upang makayanan ang kanyang buhay. Pangalawa…

Diyos ko! Nagsimula siyang magsalita muli sa mga listahan! Wala akong lakas para pigilan ito.

“Pangalawa, maaaring sabihin ni Matthew ang totoo, ngunit ang kanyang mga salita ay magkakaroon ng tono ng pagtangkilik at lubos na maiimpluwensyahan ng presensya ni Dr. Yalom. Nagdududa ako kung kakayanin ko ang patronize niyang tono. Pangatlo, ilalagay siya nito sa isang napakahirap at maselan na posisyon bilang propesyonal. Hinding-hindi niya ako mapapatawad para dito.

"Ngunit, Thelma, siya ay isang therapist." Alam niya na kailangan mo siyang pag-usapan upang mapabuti ang iyong kalagayan. Kung siya ay isang taong sensitibo sa espirituwal gaya ng paglalarawan mo sa kanya, walang alinlangan na nakakaramdam siya ng matinding pagkakasala sa iyong pagdurusa at ikalulugod lamang niyang tumulong.

Ngunit masyadong abala si Thelma sa paglalahad ng kanyang listahan para marinig ang sinabi ko.

– Pang-apat, anong tulong ang makukuha ko sa pagkikita nating tatlo? Halos wala ng chance na masabi niya ang inaasahan ko pa. Hindi na mahalaga sa akin kung nagsasabi siya ng totoo, gusto ko lang marinig na may pakialam siya sa akin. Kung wala nang pag-asa na makuha ang gusto at kailangan ko, bakit mas lalo pang pahihirapan ang sarili ko? Grabe nasugatan na ako. Bakit kailangan ko ito? – Tumayo si Thelma mula sa kanyang upuan at pumunta sa bintana.

Ngayon ako ay malalim na naguguluhan. Sinisikap ni Thelma ang sarili hanggang sa puntong nawalan na siya ng bait at tatanggihan na sana niya ang huling pagtatangka kong tulungan siya. Kinuha ko ang aking oras at maingat na pinili ang aking mga salita.

"Ang pinakamagandang sagot sa lahat ng tanong mo ay ang pakikipag-usap kay Matthew ay maglalapit sa atin sa katotohanan." Tiyak na gusto mo ito, hindi ba? "Tumayo siya nang nakatalikod sa akin, ngunit para sa akin ay napansin ko ang isang bahagyang pagsang-ayon na tango. – Hindi ka maaaring magpatuloy na mamuhay sa isang kasinungalingan o isang ilusyon!

Tandaan, Thelma, maraming beses mo na akong tinanong tungkol sa aking teoretikal na oryentasyon. Karaniwang hindi ako tumutugon dahil naramdaman ko na ang pakikipag-usap tungkol sa mga therapeutic na lugar ay makaabala sa amin mula sa mas matinding mga isyu. Ngunit hayaan mo akong magbigay ng sagot ngayon. Marahil ang aking tanging panterapeutika na kredo ay "hindi karapat-dapat na mabuhay kung hindi mo naiintindihan kung ano ang nangyayari sa iyo." Ang pag-imbita kay Matthew sa opisinang ito ay maaaring maging susi para tunay na maunawaan kung ano ang nangyayari sa iyo nitong huling walong taon.

Medyo nagpakalma si Thelma sa sinabi ko. Bumalik siya at umupo sa upuan.

"Napukaw nito ang napakaraming bagay sa akin." Nahihilo ako. Hayaan akong mag-isip tungkol dito para sa isa pang linggo. Ngunit kailangan mong ipangako sa akin ang isang bagay: na hindi mo tatawagan si Matthew nang walang pahintulot ko.

Nangako ako sa kanya na hindi ko tatawagan si Matthew sa susunod na linggo hangga't hindi ko siya nakakausap, at naghiwalay kami ng landas. Hindi ako magbibigay ng anumang mga garantiya na hindi kailanman Hindi ko siya tatawagan, buti na lang at hindi niya ito pinilit.

Si Thelma ay lumitaw sa susunod na sesyon na sampung taon na mas bata, naglalakad na may masiglang lakad. Inayos niya ang kanyang buhok at nagsuot ng medyas at isang palda na may pattern ng diyamante sa halip na ang kanyang karaniwang polyester na pantalon o tracksuit. Agad siyang umupo at bumaba sa negosyo:

“Buong linggo kong iniisip na makipagkita kay Matthew. Muli kong natimbang ang lahat ng mga kalamangan at kahinaan at ngayon ay naniniwala ako na tama ka - ang aking kalagayan ngayon ay napakasama na marahil ay wala nang makakapagpalala pa nito.

"Thelma, hindi ko sinabi yan." sabi ko na…

Pero hindi interesado si Thelma sa sasabihin ko. Pinutol niya ako:

"Ngunit hindi naging matagumpay ang plano mong tawagan siya." Ang iyong hindi inaasahang tawag ay magiging isang shock sa kanya. Kaya napagpasyahan kong tawagan siya mismo para bigyan siya ng babala tungkol sa iyong tawag. Siyempre, hindi ako nakalusot, ngunit sinabi ko sa kanya sa pamamagitan ng voicemail ang tungkol sa iyong alok at hiniling sa kanya na tawagan ako o ikaw pabalik... At... at...

Dito siya huminto at nakangisi habang tumitindi ang pagkainip ko. Nagulat ako. Hindi ko pa siya nakitang maglaro noon.

"Buweno, mayroon kang higit na impluwensya kaysa sa inaasahan ko." Sa kauna-unahang pagkakataon sa loob ng walong taon, sinagot niya ang aking tawag at mayroon kaming dalawampung minutong mapagkaibigang pag-uusap.

- Ano ang naramdaman mo sa pakikipag-usap sa kanya?

- Kamangha-manghang! Hindi ko maipahayag kung gaano ito kahanga-hanga. Parang kahapon lang kami nagpaalam sa kanya. Ganun pa rin ang klase, maalaga si Matthew. Detalyadong tanong niya tungkol sa akin. Nag-aalala siya sa aking depresyon. Natuwa ako na nakontak kita. Naging maayos ang usapan namin.

-Maaari mo bang sabihin sa akin kung ano ang iyong napag-usapan?

- God, ewan ko, nagkwekwentuhan lang kami.

- Tungkol sa nakaraan? Tungkol sa kasalukuyan?

- Alam mo, ito ay tanga, ngunit hindi ko matandaan!

-May naaalala ka ba? "Kung ako sila, maraming therapist ang magpapakahulugan sa paraan ng paglabas niya sa akin sa laro." Malamang dapat naghintay ako, pero hindi ko magawa. Ako ay hindi kapani-paniwalang mausisa! Hindi ugali ni Thelma na isipin na baka may gusto din ako.

- Maniwala ka sa akin, wala akong sinusubukang itago. Hindi ko lang maalala. Masyado akong naexcite. Ay oo, sinabi niya sa akin na siya ay may asawa at hiwalay na siya ay nagkaroon ng maraming problema sa diborsyo.

– Ngunit, ang pangunahing bagay ay handa siyang pumunta sa aming pagpupulong. Alam mo, nakakatuwa, pero nagpakita pa siya ng pagkainip – parang ako ang umiiwas sa kanya. Hiniling ko sa kanya na pumunta sa iyong opisina sa aking karaniwang oras sa susunod na linggo, ngunit hiniling niya na tingnan kung posible bang magkaroon ng mas maagang pagpupulong. Dahil nagpasya kaming gawin ito, gusto niyang mangyari ito sa lalong madaling panahon. Ganoon din yata ang nararamdaman ko.

Iminungkahi ko ang isang appointment sa loob ng dalawang araw, at sinabi ni Thelma na ipapaalam niya kay Matthew. Kasunod nito, muli naming sinuri ang kanyang pag-uusap sa telepono at gumawa ng plano para sa susunod na pagpupulong. Hindi na naalala ni Thelma ang lahat ng detalye ng kanyang pag-uusap, ngunit naalala niya man lang kung tungkol saan ang mga ito. Hindi nakipag-usap.

"Mula sa sandaling ibinaba ko ang telepono, isinumpa ko ang aking sarili para sa pag-aaway at hindi pagtatanong kay Matthew ng dalawang tanong na talagang mahalaga sa akin." Una, ano Sa totoo lang nangyari walong taon na ang nakalipas? Bakit ka nakipaghiwalay sa akin? Bakit ang tahimik mo all this time? At pangalawa, ano ba talaga ang nararamdaman mo sa akin ngayon?

"Siguraduhin natin na pagkatapos nating tatlo magkita, hindi mo na kailangang isumpa ang sarili mo para sa isang bagay na hindi mo hiniling." Ipinapangako kong tutulungan kitang itanong ang lahat ng mga tanong na gusto mong itanong, ang lahat ng mga tanong na tutulong sa iyo na bitawan ang kapangyarihan sa iyo na ibinigay mo kay Matthew. Ito ang magiging pangunahing gawain ko sa paparating na sesyon.

Sa natitirang oras, inulit ni Thelma ang maraming lumang materyal: sinabi niya ang tungkol sa kanyang damdamin para kay Matthew, tungkol sa kung paano ito ay walang paglipat, na binigyan siya ni Matthew ng pinakamagagandang sandali ng kanyang buhay. Tila sa akin na siya ay umuurong, patuloy na lumilihis sa paksa, at sa ganoong hangin na para bang sinabi niya sa akin ang lahat ng ito sa unang pagkakataon. Napagtanto ko kung gaano kaunti ang kanyang nagbago at kung gaano kalaki ang nakasalalay sa mga dramatikong kaganapan na magaganap sa susunod na sesyon.

Mas maagang dumating si Thelma dalawampung minuto. Abala ako sa pagsusulatan noong umagang iyon at ilang beses akong dinaanan sa reception area habang nakikipag-usap sa aking sekretarya. Nakasuot siya ng masikip at cerulean na jersey na damit—isang medyo mapangahas na damit para sa isang setenta-taong gulang na babae, ngunit naisip ko na ito ay isang magandang pagpipilian. Nang maglaon, inanyayahan ko siya sa aking opisina, pinuri ko siya, at inamin niya sa akin sa isang pagsasabwatan na bulong, inilagay ang kanyang daliri sa kanyang mga labi, na halos isang linggo na siyang namimili para pumili ng damit. Ito ang unang bagong damit na nabili niya sa loob ng walong taon. Inayos ang kanyang lipstick, sinabi niyang darating si Matthew anumang minuto, sa tamang oras. Sinabi nito sa kanya na ayaw niyang magtagal sa waiting room para maiwasang mabangga ang mga kasamahan na maaaring dumaan. Hindi ko siya masisisi dahil doon.

Bigla siyang natahimik. Iniwan kong nakaawang ang pinto para marinig namin si Matthew na pumasok at kausapin ang secretary ko.

– Naglecture ako dito nung nasa old building yung department... Kailan ka lumipat? Gusto ko ang magaan, maaliwalas na kapaligiran ng gusaling ito, hindi ba?

Inilagay ni Thelma ang kanyang kamay sa kanyang dibdib, na parang sinusubukang pakalmahin ang kanyang tibok ng puso, at bumulong:

- Nakikita mo ba? Nakikita mo ba kung gaano natural na nagpapakita ang kanyang atensyon?

Pumasok si Matthew. Walong taon na niyang hindi nakita si Thelma, pero kahit na namangha siya sa pagtanda nito, hindi iyon ipinakita ng mabait at boyish nitong ngiti. Siya ay mas matanda kaysa sa inaasahan ko, marahil sa kanyang unang bahagi ng kwarenta, at nakasuot ng konserbatibo at hindi-California sa isang three-piece suit. Kung hindi, siya ay gaya ng inilarawan sa kanya ni Thelma—payat, payat, may bigote.

Naghanda ako para sa kanyang sinseridad at sinseridad, kaya hindi sila gaanong nakagawa ng impresyon sa akin. (Ang mga sociopath ay laging alam kung paano ipakita ang kanilang mga sarili, naisip ko.) Nagsimula ako sa pamamagitan ng maikling pasasalamat sa kanya para sa pagdating.

Agad siyang sumagot:

"Naghintay ako para sa isang sesyon na tulad nito sa loob ng maraming taon." Ito ako dapat magpasalamat ikaw sa pagtulong sa kanya upang magtagumpay. Tsaka matagal ko ng sinusubaybayan ang trabaho mo. Isang malaking karangalan para sa akin ang makilala ka.

Siya ay hindi walang alindog, naisip ko, ngunit hindi ko nais na magambala ng isang propesyonal o personal na pag-uusap kay Matthew; Sa session na ito, ang pinakamagandang bagay para sa akin ay ang manatili sa background at para kay Thelma at Matthew na makipag-ugnayan hangga't maaari. Ibinigay ko sa kanila ang aking salita:

- Ngayon marami tayong pag-uusapan. Saan tayo magsisimula?

Nagsimula si Thelma:

- Ito ay kakaiba, hindi ko nadagdagan ang dosis ng aking mga gamot. "Bumaling siya kay Matthew. – Umiinom pa rin ako ng mga antidepressant. Lumipas ang walong taon – Diyos, walong taon, mahirap paniwalaan! Malamang na sinubukan ko ang walong bagong gamot sa mga nakaraang taon, at walang sinuman walang nakakatulong sa kanila. Ngunit ito ay kagiliw-giliw na ngayon ang lahat ng mga side effect ay mas malinaw. Tuyong-tuyo ang bibig ko kaya ang hirap magsalita. Bakit nangyari? Maaaring ang stress ay nagpapalala sa mga epekto?

Si Thelma ay patuloy na tumatalon mula sa isang bagay patungo sa isa pa, na nag-aaksaya ng mahalagang minuto ng aming oras sa mga pagpapakilala sa mga pagpapakilala. Napaharap ako sa isang dilemma: karaniwang sinubukan kong ipaliwanag sa kanya ang mga kahihinatnan ng kanyang pag-iwas. Halimbawa, maaari kong sabihin na binibigyang-diin niya ang kanyang kahinaan, na preemptively limitado ang bukas na talakayan na hinahanap niya. O kaya'y inimbitahan niya si Matthew dito para makipag-usap nang matapat, ngunit sa halip ay agad siyang nakonsensya sa pamamagitan ng pagpapaalala sa kanya na umiinom siya ng mga antidepressant mula nang iwan siya nito.

Ngunit ang gayong mga interpretasyon ay gagawing isang ordinaryong indibidwal na sesyon ng therapy ang halos lahat ng ating oras - na kung ano mismo ang gusto ng wala sa atin. Bilang karagdagan, kung ipahayag ko ang kahit na kaunting pagpuna sa kanyang pag-uugali, mapapahiya siya at hinding-hindi ako mapapatawad para dito.

Masyadong marami ang nakataya sa oras na ito. Hindi ko hinayaan na makaligtaan ni Thelma ang kanyang huling pagtatangka dahil sa walang kwentang pag-aalangan. Para sa kanya, isa na itong pagkakataon para itanong ang mga tanong na walong taon nang nagpapahirap sa kanya. Ito na ang pagkakataon niya para palayain ang sarili.

"Pwede ba kitang gambalain sandali, Thelma?" Gusto ko, kung pareho kayong hindi tututol, na gawin ang gawain ng pagsubaybay sa oras at pagpapanatili sa atin sa paksa ngayon. Maaari ba tayong maglaan ng ilang minuto upang magsama-sama ng isang programa?

Nagkaroon ng maikling katahimikan, na binasag ni Matthew.

"Nandito ako para tulungan si Thelma." Alam kong dumaranas siya ng isang mahirap na panahon, at alam kong pananagutan ko ito. Susubukan kong sagutin ang anumang mga katanungan nang tapat hangga't maaari.

Ito ay isang magandang pahiwatig para kay Thelma. Binigyan ko siya ng nakaka-encourage na tingin. Nahuli niya siya at nagsimulang sabihin:

– Walang mas masahol pa sa pakiramdam na walang laman, pakiramdam na ikaw ay ganap na nag-iisa sa mundo. Noong bata pa ako, isa sa mga paborito kong libro—dinadala ko sila noon sa Lincoln Park sa Washington at binabasa ang mga ito habang nakaupo sa isang bench—ay…” Pagkatapos ay binigyan ko si Thelma ng pinakamasama, nakakatusok na tingin na maaari kong makuha. Naintindihan niya.

- Babalik ako sa negosyo. Para sa akin, ang pangunahing tanong na nag-aalala sa akin," dahan-dahan at maingat na lumingon siya kay Matthew, "ano ba ang nararamdaman mo sa akin?"

Mabuting babae! Ngumiti ako sa kanya bilang pagsang-ayon.

Napabuntong hininga ako sa tugon ni Matthew. Tiningnan niya ito ng diretso sa mga mata at sinabing:

"Araw-araw kitang iniisip nitong walong taon!" Ikaw ay mahal sa akin. Napakahalaga mo sa akin. Gusto kong malaman kung ano ang nangyayari sa iyo. Gusto kong maabutan kita kahit papaano kada ilang buwan para malaman ko kung ano ang lagay mo. Ayokong mawala ka.

“Ngunit kung gayon,” tanong ni Thelma, “bakit tahimik ka nitong mga nakaraang taon?”

- Minsan ang katahimikan ay pinakamahusay na nagpapahayag ng pagmamahal.

Umiling si Thelma.

"Ito ay tulad ng isa sa iyong mga Zen koan na hindi ko maintindihan."

Nagpatuloy si Matthew:

"Sa tuwing sinusubukan kitang kausapin, lalo lang lumalala." Hiningi mo pa ako ng higit pa hanggang sa wala na akong maibibigay sayo. Labindalawang beses mo akong tinatawag sa isang araw. Paulit-ulit kang nagpakita sa waiting room ko. Pagkatapos, pagkatapos mong subukang patayin ang iyong sarili, natanto ko-at sumang-ayon ang aking therapist-na pinakamahusay na makipaghiwalay sa iyo nang lubusan.

Ang mga salita ni Matthew ay kapansin-pansing katulad ng script ng pagpapalaya na ibinahagi ni Thelma sa sesyon ng role-play.

“Pero,” sabi ni Thelma, “natural lang para sa isang tao na madama na pinagkaitan siya kapag siya ay hindi inaasahang pinagkaitan ng isang bagay na mahalaga.”

Tumango si Matthew bilang pag-unawa kay Thelma at saglit na hinawakan ang braso nito gamit ang braso nito. Tapos lumingon siya sakin.

"Sa tingin ko kailangan mong malaman kung ano ang eksaktong nangyari walong taon na ang nakakaraan." Ikaw ang kausap ko ngayon, at hindi si Thelma, dahil nasabi ko na sa kanya ang kwentong ito, higit sa isang beses. Lumingon ito sa kanya."Pasensya na kailangan mong makinig ulit dito, Thelma."

Pagkatapos ay lumingon sa akin si Matthew na may kaswal na hangin at nagsimulang:

- Ito ay hindi madali para sa akin. Ngunit ang pinakamahusay na paraan upang gawin ito ay gawin lamang ito, habang nangyayari ito. Kaya simulan na natin.

Walong taon na ang nakalilipas, mga isang taon pagkatapos ng graduation, nagkaroon ako ng malubhang psychotic break. Noong panahong iyon, interesado ako sa Budismo at nagpraktis ako ng Vipassana - isang uri ng pagmumuni-muni ng Budista...” Nang makita ako ni Matthew na tumango, pinutol niya ang kuwento. - Mukhang pamilyar ka dito. Interesado akong malaman ang iyong opinyon. Ngunit ngayon, sa tingin ko ay mas mahusay na magpatuloy ... Nagpraktis ako ng Vipassana ng tatlo o apat na oras sa isang araw. Ako ay nagpaplano na maging isang Buddhist monghe at pumunta sa India para sa isang tatlumpung araw na meditation seminar sa Igapuri, isang maliit na nayon sa hilaga ng Bombay. Ang rehimen ay naging masyadong malupit para sa akin - ganap na katahimikan, kumpletong paghihiwalay, pag-upo sa pagmumuni-muni sa loob ng labing-apat na oras sa isang araw - nagsimula akong mawala ang mga hangganan ng aking kaakuhan. Sa ikatlong linggo, nagsimula akong mag-hallucinate at naisip kong nakakakita ako sa mga dingding at nakakuha ng kakayahang direktang ma-access ang aking nakaraan at susunod na mga buhay. Dinala ako ng mga monghe sa Bombay, niresetahan ako ng doktor ng India ng mga antipsychotic na gamot at tinawagan ang aking kapatid na lumipad sa India at sunduin ako. Apat na linggo akong gumugol sa isang ospital sa Los Angeles. Pagkatapos kong ma-discharge, bumalik agad ako sa San Francisco at kinabukasan, kung nagkataon, nakilala ko si Thelma sa Union Square.

"Ako ay nasa isang napakasamang estado ng pag-iisip. Ang mga doktrinang Budista ay naging aking sariling mga maling akala, naniwala ako na ako ay nasa isang estado ng pagkakaisa sa buong mundo. Natutuwa akong makilala si Thelma, - kasama si ikaw, Thelma. "Bumaling siya sa kanya: "Natutuwa akong makita ka." Nakatulong ito sa akin na makaramdam ng suporta sa ilalim ng aking mga paa.

Lumingon sa akin si Matthew at hindi na muling tumingin kay Thelma sa kabuuan ng kwento.

"Maganda lang ang nararamdaman ko para kay Thelma." Naramdaman ko na siya at ako ay iisa. Gusto kong makuha niya lahat ng gusto niya sa buhay. Isa pa, naisip ko na ang kaligayahan niya ay kaligayahan ko rin. Ang aming kaligayahan ay pareho, dahil kami ay iisa. Kinuha ko ang doktrinang Budista ng pagkakaisa ng mundo at ang pagtanggi sa ego nang literal. Hindi ko alam kung saan natapos ang sarili ko at nagsimula ang ibang tao. Binigay ko lahat ng gusto niya. Gusto niya akong maging malapit sa kanya, gusto niyang pumunta sa aking bahay, gusto niya ang sex - handa akong ibigay sa kanya ang lahat sa isang estado ng ganap na pagkakaisa at pagmamahal.

"Ngunit gusto niya ng higit pa at higit pa, at hindi ko siya maibigay pa." Ang aking kalusugang pangkaisipan ay lumalala. Pagkaraan ng tatlo o apat na linggo ay bumalik ang mga guni-guni at kailangan kong pumunta sa ospital muli - sa pagkakataong ito para sa anim na linggo. Kakaalis ko lang roon nang malaman ko ang pagtatangkang magpakamatay ni Thelma. Iyon ay isang trahedya. Wala nang mas masahol pa sa nangyari sa buhay ko. Pinagmumultuhan ako nito sa loob ng walong taon. Noong una ay sinagot ko ang mga tawag niya, ngunit hindi sila tumitigil. Sa kalaunan ay pinayuhan ako ng aking psychiatrist na itigil ang lahat ng pakikipag-ugnayan at manatiling ganap na tahimik. Sinabi niya na ito ay kinakailangan para sa aking sariling kalusugang pangkaisipan, at natitiyak niyang mas makakabuti rin ito para kay Thelma.

Habang nakikinig ako kay Matthew, umikot ang ulo ko. Nakabuo ako ng maraming hypotheses tungkol sa mga dahilan ng kanyang pag-uugali, ngunit ako ay ganap na hindi handa sa aking narinig.

Una, totoo ba ang sinasabi niya? Si Matthew ay isang kaakit-akit, napaka-kaaya-aya na tao. Pinaglalaruan ba niya ako ng komedya? Hindi, wala akong pag-aalinlangan tungkol sa katapatan ng kanyang mga paglalarawan: ang kanyang mga salita ay naglalaman ng hindi mapag-aalinlanganang mga palatandaan ng katotohanan. Hayagan niyang ibinahagi ang mga pangalan ng mga ospital at ang mga pangalan ng kanyang mga dumadalo na manggagamot, at kung gusto ko, maaari ko silang tawagan. Bukod dito, si Thelma, na sinasabi niyang sinabi niya ito noon, ay nakinig nang mabuti at hindi pa nagpahayag ng anumang pagtutol.

Lumingon ako para tingnan si Thelma, pero umiwas siya ng tingin. Nang matapos ang kwento ni Matthew ay dumungaw siya sa bintana. Posible bang alam niya ang lahat ng ito sa simula pa lang at itinago niya ito sa akin? O sadyang abalang-abala siya sa kanyang mga pangangailangan at sa kanyang sakit na hindi niya alam ang kalagayan ng pag-iisip ni Matthew sa lahat ng oras na ito? O naalala ba niya ito sa maikling panahon, at pagkatapos ay pinigilan lamang ang kaalaman na salungat sa maling larawan ng katotohanan na napakahalaga sa kanya?

Si Thelma lang ang makakapagsabi nito sa akin. Pero anong klaseng Thelma? Thelma na nagsinungaling sa akin? Thelma na niloko ang sarili? O si Thelma, na biktima nitong panlilinlang sa sarili? Nag-alinlangan ako na makakakuha ako ng mga sagot sa mga tanong na ito.

Gayunpaman, ang pangunahing pokus ko ay kay Matthew. Sa nakalipas na ilang buwan, nakagawa ako ng imahe niya—o sa halip, ilang alternatibong larawan: ang iresponsableng sociopath na si Matthew na sinamantala ang kanyang mga pasyente; ang insensitive at sexually dysfunctional na si Matthew, na nagsagawa ng kanyang mga personal na salungatan (sa mga kababaihan sa pangkalahatan at sa kanyang ina sa partikular); isang naliligaw at vanity-blinded na batang therapist na nililito ang pagnanais para sa pag-ibig sa pangangailangan para dito.

Ngunit ang tunay na Mateo ay hindi tumugma sa alinman sa mga larawang ito. Iba pala siya, isang taong hindi ko inaasahang makikilala. Ngunit kanino? Hindi ako sigurado. Isang mabuting layunin na biktima? Ang sugatang manggagamot (tumutukoy sa kababalaghan ng sugatang manggagamot na binanggit ni Jung. - Tandaan i-edit.), isang Christ figure na nagsakripisyo ng sarili niyang integridad para kay Thelma? Syempre, hindi ko na siya tinuring na criminal therapist: isa siyang pasyente katulad ni Thelma, and besides (hindi ko maiwasang isipin ito habang nakatingin ako kay Thelma, na nakatingin pa rin sa bintana) nagtatrabaho isang pasyente sa paraang gusto ko.

Naaalala ko ang pakiramdam ng isang pakiramdam ng disorientation - napakarami sa aking mga mental construct ay nawasak sa loob ng ilang minuto. Nawala nang tuluyan ang imahe ni Matthew na sociopath o ang mapagsamantalang therapist. Sa kabaligtaran, ang tanong ay nagsimulang pahirapan ako: sino ba talaga gumamit ng sino sa relasyong ito?

Ito ang lahat ng impormasyong natanggap ko (at, tulad ng naisip ko noong panahong iyon, ang lahat ng kailangan ko). Medyo malabo ang memorya ko sa natitirang session. Naalala ko ang sinabi ni Matthew kay Thelma na magtanong pa. Para rin niyang naramdaman na ang katotohanan lamang ang makakapagpalaya sa kanya, na sa ilalim ng presyon ng katotohanan ay babagsak ang kanyang mga ilusyon. At marahil ay naiintindihan din niya na sa pamamagitan lamang ng pagpapalaya kay Thelma ay makakahinga siya ng maluwag. Naalala ko na marami kaming tinanong ni Thelma na komprehensibong sagot niya. Apat na taon na ang nakararaan iniwan siya ng kanyang asawa. Nagsimula silang magkaroon ng napakaraming pagkakaiba sa kanilang mga pananaw sa relihiyon, at hindi niya tinanggap ang kanyang pagbabalik-loob sa isa sa mga pundamentalistang sektang Kristiyano.

Hindi, hindi siya homosexual ngayon o sa anumang oras sa nakaraan, bagaman madalas siyang tanungin ni Thelma tungkol dito. Isang minuto lang nawala ang ngiti sa kanyang mukha at bakas sa boses niya ang pagkairita (“I repeat to you, Thelma, heterosexuals can live in Hythe too”).

Hindi, hindi siya pumasok sa matalik na relasyon sa ibang mga pasyente. Sa katunayan, pagkatapos ng kanyang psychosis at ang insidente kay Thelma, napagtanto niya ilang taon na ang nakalilipas na ang mga sikolohikal na problema ay lumikha ng hindi malulutas na mga paghihirap sa kanyang trabaho, at tinalikuran niya ang kanyang psychotherapeutic practice. Ngunit, na nakatuon sa pagtulong sa mga tao, gumugol siya ng ilang taon sa paggawa ng pagsubok, pagkatapos ay nagtrabaho sa isang biofeedback na laboratoryo, at pinakahuli ay naging isang administrator sa isang Christian health insurance organization.

Nagtaka ako tungkol sa desisyon sa karera ni Matthew, kahit na iniisip niya kung umabot na siya sa punto ng kanyang pag-unlad kung saan dapat siyang bumalik sa pagsasanay ng psychotherapy - marahil ay maaari siyang maging isang natitirang therapist. Pero napansin kong malapit na matapos ang oras namin.

Tinanong ko kung napag-usapan na namin ang lahat. Tinanong ko si Thelma na isipin kung ano ang mararamdaman niya pagkaraan ng ilang oras. Magkakaroon ba siya ng anumang hindi naitanong na mga tanong?

Sa aking pagkamangha, nagsimula siyang humikbi nang napakalakas na hindi niya napigilan ang kanyang paghinga. Tumulo ang luha sa bago niyang asul na damit hanggang sa matalo ako ni Matthew at iniabot sa kanya ang isang pakete ng tissue. Nang humupa ang kanyang mga hikbi, nagawa niyang sabihin ang mga salita.

- ako Hindi naniniwala lang ako hindi ko kaya para maniwala na talagang may pakialam si Matthew sa mga nangyayari sa akin. “Ang kanyang mga salita ay hindi para kay Matthew o sa akin, ngunit sa isang punto sa pagitan namin sa silid. Napansin kong may kasiyahan na hindi lang ako ang nakausap niya sa ikatlong panauhan.

Sinubukan kong kausapin si Thelma:

- Bakit? Bakit hindi ka naniniwala sa kanya?

"Sinasabi niya iyon dahil kailangan niya." Kailangang sabihin ito. Yun lang ang masasabi niya.

Sinubukan ni Matthew na gawin ang lahat, ngunit mahirap ang komunikasyon dahil umiiyak si Thelma.

- Sinasabi ko ang totoong katotohanan. Sa buong walong taon na ito, araw-araw kitang iniisip. Nag-aalala ako sa nangyayari sayo. Sobrang nag-aalala ako sayo.

- Ngunit ang iyong pag-aalala - ano ang ibig sabihin nito? Alam ko ang iyong pag-aalala. Nag-aalala ka sa lahat—sa mahihirap, langgam, halaman, at ecosystem. Ayokong maging isa sa mga langgam mo!

Twenty minutes na kaming late at kailangan na naming huminto, kahit na hindi pa nagsasabunutan si Thelma. Nakipag-appointment ako sa kanya kinabukasan, hindi lang para suportahan siya, kundi para makita siya habang sariwa pa sa isip ko ang mga detalye ng oras na iyon.

Tinapos namin ang pagpupulong sa pamamagitan ng salitan sa pakikipagkamay at paghihiwalay ng landas. Makalipas ang ilang minuto, nang magtitimpla ako ng kape, napansin kong nagkukwentuhan sina Thelma at Matthew sa hallway. Sinubukan niyang magpaliwanag sa kanya, ngunit tumingin siya sa ibang direksyon. Maya-maya ay nakita ko silang pumunta sa magkabilang direksyon.

Kinabukasan, nagpapagaling pa rin si Thelma at sobrang labil sa buong session. Madalas siyang umiiyak at kung minsan ay nagagalit. Una, nalungkot siya na masama ang tingin ni Matthew sa kanya. Pinaikot-ikot ni Thelma ang linya ni Matthew tungkol sa pag-aalala niya sa kanya nang ganito at ganoon, hanggang sa nauwi ito sa parang panunuya. Sinisi niya ito sa hindi pagbanggit ng alinman sa kanyang mga positibong katangian, at kinumbinsi niya ang kanyang sarili na sa pangkalahatan ay "hindi palakaibigan" ito sa kanya. Bilang karagdagan, siya ay kumbinsido na dahil sa aking presensya, siya ay nagsalita at tinatrato siya sa isang pseudo-therapeutic na paraan, na natagpuan niya na tumatangkilik. Si Thelma ay madalas na nagsimulang makipag-usap at naghahagis sa pagitan ng mga alaala ng nakaraang sesyon at ang kanyang reaksyon dito.

"Pakiramdam ko ay may naputulan ako." May naputol sa akin. Sa kabila ng nakasaad na etika ni Matthew, sa tingin ko ay mas tapat ako kaysa sa kanya. Lalo na kung sino ang nanligaw kung kanino.

Hindi sinabi ni Thelma ang bagay, at hindi ako nagpumilit ng paliwanag. Bagama't na-curious ako kung ano ang "talaga" na nangyari, ang pagbanggit niya ng "amputation" ay lalo akong naging palaisipan.

"Wala na akong pantasya tungkol kay Matthew," patuloy niya. - Wala na akong anumang pantasya. Pero gusto ko sila. Gusto kong isawsaw ang aking sarili sa ilang mainit at maaliwalas na pantasya. Malamig at walang laman sa labas. Wala nang iba.

Tulad ng isang inaanod na bangka na naging unmoored, naisip ko. Ngunit isang bangka, pinagkalooban ng damdamin at desperadong naghahanap ng pier - anumang pier. Ngayon, sa pagitan ng mga obsessive na estado, si Thelma ay nasa isang bihirang libreng daloy para sa kanya. Ito na talaga ang sandaling hinihintay ko. Ang ganitong mga estado ay hindi nagtatagal: ang isang tao na nagdurusa mula sa obsessional neurosis nang walang anumang bagay, tulad ng libreng oxygen, ay mabilis na kumokonekta sa ilang mental na imahe o ideya. Ang sandaling ito, ang maikling panahon na ito sa pagitan ng mga estado ng pagkahumaling, ay ang mapagpasyang agwat para sa aming trabaho - bago nagkaroon ng oras si Thelma upang mabawi ang kanyang balanse, natigil sa ilang bagong ideya. Malamang, bubuuin niya ang pakikipagkita kay Matthew sa paraang mapapatunayan muli ng kanyang bersyon ng katotohanan ang kanyang mga pantasya sa pag-ibig.

Para sa akin ay nagkaroon kami ng makabuluhang pag-unlad: natapos ang operasyon, at ang gawain ko ngayon ay pigilan ang kanyang naputol na paa at mabilis na tahiin ito. Hindi nagtagal ay nagkaroon ako ng pagkakataong ito habang patuloy na nagdadalamhati si Thelma sa kanyang pagkawala:

– Tama pala ang premonitions ko. Wala na akong pag-asa, hinding-hindi ako magkakaroon ng kasiyahan. Kaya kong mabuhay sa maliit na pagkakataong ito. Nakatira ako sa kanya ng mahabang panahon.

– Anong kasiyahan, Thelma? Isang maliit na pagkakataon ng ano?

- Para saan? Para sa dalawampu't pitong araw na iyon. Hanggang kahapon, may pagkakataon pa rin na maibalik namin ni Matthew ang panahong iyon. Pagkatapos ng lahat, ang lahat ng ito ay sa katotohanan, ang mga damdamin ay tunay, ang tunay na pag-ibig ay hindi maaaring malito sa anumang bagay. Hangga't nabubuhay kami ni Matthew, palaging may pagkakataong bumalik sa panahong iyon. Hanggang kahapon. Magkita tayo sa iyong opisina.

Ang natitira na lang ay putulin ang mga huling sinulid kung saan pinanghawakan ang ilusyon. Halos nawasak ko na ang pagkahumaling. Oras na para tapusin ang trabaho.

– Thelma, hindi kasiya-siya ang sasabihin ko, ngunit sa tingin ko ito ay mahalaga. Hayaan akong subukang ipahayag nang malinaw ang aking mga iniisip. Kung ang dalawang tao ay nakaranas ng isang bagay na magkasama, nagbahagi ng isang pakiramdam, kung pareho silang naramdaman, pagkatapos ay naiisip ko kung paano, habang sila ay nabubuhay, maaari nilang muling likhain ang pakiramdam na iyon. Ito ay isang mahirap na gawain - pagkatapos ng lahat, ang mga tao ay nagbabago at ang pag-ibig ay laging kumukupas - ngunit gayon pa man, sa tingin ko ito ay nasa loob ng larangan ng posibilidad. Maaari silang magsikap na makipag-usap, subukang makamit ang isang mas tapat at tunay na relasyon, na, dahil ang tunay na pag-ibig ay isang ganap na estado, ay maaaring lumapit sa kung ano ito noon.

Ngunit ipagpalagay na hindi sila nakaranas ng isang karaniwang pakiramdam. Ipagpalagay natin na ang mga karanasan ng mga taong ito ay ganap na naiiba. At ipagpalagay na ang isa sa mga taong ito ay nagkakamali sa pag-iisip na ang kanyang karanasan ay kapareho ng sa kanya.

Tumingin sa akin si Thelma nang hindi lumilingon. Sigurado ako na naiintindihan niya ako. Nagpatuloy ako:

– Ito mismo ang narinig ko kay Matthew noong nakaraang session. Ang kanyang mga karanasan at ang iyong mga karanasan ay ganap na naiiba. Naiintindihan mo ba na imposible para sa iyo na muling likhain ang kalagayan ng kaisipan kung saan ka noon? Hindi ninyo matutulungan ang isa't isa dahil hindi ito pareho.

Siya ay nasa isang lugar, at ikaw ay nasa ibang lugar. Nagkaroon siya ng psychosis. Hindi niya alam kung nasaan ang kanyang mga hangganan—kung saan siya nagtapos at nagsimula ka. Nais niyang maging masaya ka dahil akala niya ay kasama mo siya. Hindi niya naranasan ang magmahal dahil hindi niya alam kung sino talaga siya. Ang iyong mga karanasan ay ganap na naiiba. Hindi mo maaaring muling likhain ang iyong pinagsamang romantikong pag-ibig, ang estado ng pagiging madamdamin sa pag-ibig sa isa't isa, una sa lahat dahil hindi ito umiral.

Sa palagay ko ay hindi pa ako nakapagsalita ng mas malupit na mga bagay, ngunit para marinig ko, kailangan kong ipahayag ang aking sarili nang napakatatag at tiyak na ang aking mga salita ay hindi maaaring baluktot o makalimutan.

Walang alinlangan na ang aking mga salita ay nasa target. Tumigil sa pag-iyak si Thelma at umupo doon na parang gawa sa kahoy, pinoproseso pa rin ang mga salita ko. Makalipas ang ilang minuto binasag ko ang matinding katahimikan:

– Ano ang pakiramdam mo pagkatapos ng aking mga salita, Thelma?

"Wala na akong maramdaman." Wala nang maramdaman. Ang magagawa ko lang ay i-live out ang mga araw ko kahit papaano. Nakaramdam ako ng pagkamanhid.

"Sa loob ng walong taon ay nabuhay ka at naramdaman sa isang tiyak na paraan, at ngayon bigla, sa loob ng dalawampu't apat na oras, lahat ng ito ay iniwan ka. Hindi ka mapakali sa mga susunod na araw. Makakaramdam ka ng pagkawala. Ngunit ito ay inaasahan. Paano ito maaaring iba?

– Sa linggong ito, napakahalagang obserbahan at itala ang iyong panloob na estado. Nais kong suriin mo ang iyong kalagayan tuwing apat na oras habang ikaw ay gising at isulat ang iyong mga obserbasyon. Pag-uusapan natin sila sa susunod na linggo.

Ngunit nang sumunod na linggo ay napalampas ni Thelma ang kanyang appointment sa unang pagkakataon. Tumawag ang kanyang mister para humingi ng tawad sa kanyang asawa, na nakatulog, at napagkasunduan naming magkita sa loob ng dalawang araw.

Nang pumasok ako sa waiting room para kumustahin si Thelma, nagulat ako sa pagtanda niya. Siya ay bumalik sa kanyang berdeng tracksuit at halatang hindi nagsuklay ng kanyang buhok o gumawa ng anumang pagtatangka upang ayusin ang kanyang sarili. Sinamahan din siya sa unang pagkakataon ng kanyang asawang si Harry, isang matangkad, kulay-abo na lalaki na may malaki at mataba na ilong na nakaupo na may hawak na isang resistance band sa bawat kamay. Naalala ko ang sinabi ni Thelma tungkol sa kung paano siya naging hand-to-hand combat instructor noong digmaan. Naiimagine kong sinasakal niya ang isang tao.

Naisip ko na kakaiba na si Harry ang sumama sa kanya. Sa kabila ng kanyang edad, si Thelma ay nasa magandang pisikal na pangangatawan at palaging pumupunta sa aking opisina nang mag-isa. Lalong napukaw ang curiosity ko nang binalaan niya ako na gusto akong kausapin ni Harry. Minsan ko na siyang nakilala: para sa ikatlo o ikaapat na sesyon, inanyayahan ko silang magkasama para sa labinlimang minutong pag-uusap - pangunahin upang makita kung anong uri siya ng tao at upang malaman kung ano ang hitsura ng kanilang kasal mula sa kanyang pananaw. Hindi pa niya hiniling na makipagkita sa akin noon. Halatang may importanteng nangyari. Pumayag akong makipag-usap sa kanya sa huling sampung minuto ng sesyon kasama si Thelma, at nagbabala rin na nakalaan sa akin ang karapatang sabihin sa kanya ang lahat tungkol sa aming pag-uusap.

Mukhang pagod na pagod si Thelma. Napasubsob siya nang husto sa isang upuan at nagsalita nang dahan-dahan, tahimik at walang kabuluhan:

– Ang linggong ito ay isang bangungot. Purong impiyerno! Lumipas na yata o halos nawala na ang obsession ko. Naisip ko na si Matthew ay hindi na siyamnapung porsyento ng oras, ngunit wala pang dalawampung porsyento ng oras, at kahit na ang dalawampung porsyento ay iba sa karaniwan.

Ngunit ano ang ginawa ko sa halip? Wala. Talagang wala. Ang tanging ginagawa ko ay matulog o umupo at bumuntong hininga. Natuyo na ako, hindi na ako makaiyak. Si Harry, na halos hindi ako pinupuna, ay sinabi kahapon habang namimili ako sa aking tanghalian—halos halos hindi ako kumakain buong linggo—"Naaawa ka na naman ba sa sarili mo?"

- Paano mo ipapaliwanag kung ano ang nangyayari sa iyo?

"Para akong nakapunta sa isang magic show, at ngayon nasa labas ako sa kalye." At narito ang lahat ay ganap na kulay abo.

Nag-goosebumps ako. Hindi kailanman nagsalita si Thelma sa mga metapora. Parang sinabi ng iba.

- Sabihin sa akin ang higit pa tungkol sa iyong nararamdaman.

"Pakiramdam ko matanda na ako, talagang matanda na ako." Sa unang pagkakataon ay napagtanto ko na ako ay pitumpung taong gulang—pito at sero—mas matanda sa siyamnapu't siyam na porsyento ng mga tao sa paligid ko. Para akong zombie, ubos na ang panggatong ko, walang laman ang buhay ko, dead end na. Kailangan ko lang i-live out ang mga araw ko.

Mabilis na binibigkas ang mga salitang ito, ngunit bumagal ang ritmo sa huling pangungusap. Tapos lumingon siya at tinignan ako ng diretso sa mata. This in itself was unusual, bihira man lang siya tumingin sa akin. Maaaring mali ako, ngunit sa palagay ko ang kanyang mga mata ay nagsasabing, "Masaya ka ba ngayon?" Pero pinigilan kong magkomento sa itsura niya.

– Nangyari ang lahat ng ito pagkatapos ng session namin ni Matthew. Ano ang nangyari sa oras na ito na labis mong ikinagulat?

"Napakatanga ko sa pagtatanggol sa kanya nitong walong taon!" – Ang galit ang bumuhay kay Thelma. Inilipat niya ang kanyang bag, na nakapatong sa kanyang kandungan, sa mesa at malakas na nagsalita:

– Anong award ang natanggap ko? Sasabihin ko sa iyo. Sa iba! Kung hindi ko ito itinago sa aking mga therapist sa paglipas ng mga taon, maaaring iba ang pagkahulog ng mga card.

- Hindi ko maintindihan. Anong sipa sa ngipin?

- Nandito ka. Nakita mo na ang lahat. Nakita mo ang kanyang kawalan ng puso. Hindi siya nag-hello or goodbye sa akin. Hindi niya sinagot ang mga tanong ko. Well, ano ang gastos sa kanya? Siya hindi sinabi yun bakit niya ako hiniwalayan!

Sinubukan kong ilarawan sa kanya ang sitwasyon na tila sa akin. Sinabi niya na akala ko ay mainit si Matthew sa kanya at ipinaliwanag sa masakit na detalye kung bakit siya nakipaghiwalay sa kanya. Pero umalis na si Thelma at hindi na pinakinggan ang mga paliwanag ko.

“Ang nilinaw lang niya ay pagod na si Matthew Jennings kay Thelma Hilton. Sabihin mo sa akin: ano ang pinakasiguradong paraan para itaboy ang iyong dating kasintahan sa pagpapakamatay? Isang biglaang break na walang paliwanag. At iyon nga ang ginawa niya sa akin!

Sa isa sa aking mga pantasya kahapon, naisip ko si Matthew walong taon na ang nakalilipas na ipinagmalaki ang isa sa kanyang mga kaibigan (at tumataya) na magagamit niya ang kanyang kaalaman sa psychiatric para manligaw muna at pagkatapos ay tuluyan akong sirain sa loob ng dalawampu't pitong araw!

Tumagilid si Thelma, binuksan ang kanyang bag at inilabas ang clipping ng pahayagan tungkol sa pagpatay. Binigyan niya ako ng ilang minuto para basahin ito. May salungguhit sa pulang lapis ang isang talata na nagsasabing ang mga pagpapakamatay ay talagang dobleng mamamatay-tao.

– Natagpuan ko ito sa pahayagan noong nakaraang Linggo. Marahil ito ay angkop din sa akin? Siguro noong sinubukan kong magpakamatay, talagang sinusubukan kong patayin si Matthew? Alam mo, pakiramdam ko totoo ito. Nararamdaman ko dito. “Itinuro niya ang puso niya. - Ito ay hindi kailanman nangyari sa akin bago!

I tried my best to maintain my composure. Natural, nag-aalala ako tungkol sa kanyang depresyon. At siya, walang alinlangan, ay nasa kawalan ng pag-asa. Paano pa? Tanging ang pinakamalalim na kawalan ng pag-asa ang maaaring mapanatili ang gayong patuloy at malakas na ilusyon, na tumagal ng walong taon. At nang maalis ang ilusyong ito, kailangan kong maging handa upang harapin ang kawalan ng pag-asa na sakop nito. Kaya ang pagdurusa ni Thelma, gaano man ito kalubha, ay isang magandang senyales, isang tagapagpahiwatig na tayo ay nasa tamang landas. Naging maayos naman ang lahat. Sa wakas ay kumpleto na ang mga paghahanda, at ngayon ay maaaring magsimula ang tunay na therapy.

Sa katunayan, ito ay nagsimula na! Ang hindi kapani-paniwalang pagsabog ni Thelma, ang kanyang biglaang pagsiklab ng galit kay Matthew, ay nagpapahiwatig na ang mga lumang depensa ay hindi na gumagana. Nasa mobile state siya. Ang bawat obsessive na pasyente ay nagpipigil ng galit, at ang hitsura nito sa Thelma ay hindi nagulat sa akin. Sa pangkalahatan, tiningnan ko ang kanyang galit bilang isang mahusay na hakbang pasulong, sa kabila ng hindi makatwiran na mga bahagi nito.

Masyado akong na-absorb sa mga kaisipan at planong ito para sa aming paparating na gawain kaya na-miss ko ang simula ng susunod na parirala ni Thelma, ngunit narinig ko nang malinaw ang dulo ng pangungusap: - ... at kaya lang Kailangan kong ihinto ang therapy!

Nagmadali akong sumagot:

– Thelma, paano mo maiisip ang tungkol dito? Mahirap mag-isip ng mas masamang panahon para ihinto ang therapy. Sa ngayon ay makakamit mo ang ilang tunay na tagumpay.

- Ayaw ko nang tratuhin. Dalawampung taon na akong pasyente at pagod na akong makita ng lahat bilang pasyente. Nakita ako ni Matthew bilang isang pasyente, hindi isang kaibigan. Tinatrato mo rin ako na parang pasyente. Gusto kong maging katulad ng iba.

Hindi ko na matandaan ang mga sumunod na sinabi ko. Naaalala ko lang na ginawa ko ang lahat ng aking makakaya at ginamit ang lahat ng aking panggigipit para pilitin siyang talikuran ang desisyong ito. Ipinaalala ko sa kanya ang aming kasunduan sa loob ng anim na buwan, na may limang linggo na natitira.

Ngunit siya ay sumagot:

"Kahit na ikaw ay sasang-ayon na may mga oras na kailangan mong isipin ang tungkol sa pangangalaga sa sarili." Kaunti pa sa "paggamot" na ito at hindi ko na ito matitiis. "At idinagdag niya na may mapait na ngiti: "Ang isa pang dosis ng gamot ay papatayin ang pasyente."

Ang lahat ng aking mga argumento ay dumanas ng parehong kapalaran. Tiniyak ko sa kanya na nakamit namin ang tunay na tagumpay. Ipinaalala ko sa kanya na siya ay lumapit sa akin mula pa sa simula upang alisin ang kanyang pagkahumaling, at na kami ay gumawa ng maraming pag-unlad sa direksyong ito. Ngayon na ang oras upang tugunan ang mga damdamin ng kawalan ng laman at kawalang-kabuluhan na nagpasigla sa pagkahumaling.

Ang esensya ng pagtutol ni Thelma ay ang kanyang pagkalugi ay napakalaki—higit pa sa kanyang kayang tiisin. Nawalan siya ng pag-asa para sa hinaharap (sa pamamagitan nito ay naunawaan niya ang kanyang "napapabayaang pagkakataon" ng pagkakasundo); nawala sa kanya ang pinakamagagandang dalawampu't pitong araw ng kanyang buhay (kung, gaya ng tiniyak ko sa kanya, ang pag-ibig ay hindi "totoo," pagkatapos ay nawala sa kanya ang matagal na alaala ng "ang tuktok ng kanyang buhay"); at sa wakas, nawalan siya ng walong taon ng tuluy-tuloy na sakripisyo (kung ipinagtatanggol niya ang isang ilusyon, kung gayon ang kanyang sakripisyo ay walang kabuluhan).

Nakakumbinsi ang mga salita ni Thelma na wala akong maisip na sasabihin sa kanya, ngunit ang tanging natanggap ko na lang ang pagkawala niya at masasabing marami siyang dapat ipagdalamhati at gusto kong nariyan para suportahan siya sa kanyang kalungkutan. Sinubukan ko ring ipaliwanag na ang kalungkutan ay hindi kapani-paniwalang masakit kapag nangyari ito, ngunit marami tayong magagawa upang maiwasan itong mangyari sa hinaharap. Kunin, halimbawa, ang desisyon na ginagawa niya sa sandaling ito: siya ba - sa isang buwan, sa isang taon - ay labis na magsisisi na huminto sa paggamot?

Sumagot si Thelma na bagaman maaaring tama ako, nangako siya sa kanyang sarili na itigil ang therapy. Inihambing niya ang aming sesyon kay Matthew sa isang pagbisita sa isang oncologist para sa pinaghihinalaang kanser.

– Labis kang nag-aalala, natatakot at paulit-ulit na ipinagpaliban ang pagbisita. Sa wakas, kinumpirma ng doktor na mayroon kang cancer, at lahat ng iyong mga alalahanin tungkol sa hindi kilalang katapusan - ngunit ano ang natitira sa iyo?

Nang sinubukan kong ayusin ang aking damdamin, natanto ko na ang isa sa mga unang reaksyon na nakatawag pansin ay: "Paano mo ito magagawa sa akin?" Bagama't ang aking galit ay nag-ugat sa isang bahagi ng aking sariling kawalan ng kapangyarihan, natitiyak ko rin na ito ay isang reaksyon sa nararamdaman ni Thelma sa akin. Ako ang may kasalanan ng lahat ng tatlong pagkatalo niya. Ako ang may ideyang makipagkita kay Matthew, at ako ang nag-alis ng lahat ng ilusyon sa kanya. Ako ang tagasira ng mga ilusyon. Sa wakas ay natanto ko na ako ay gumagawa ng isang walang pasasalamat na trabaho. Ang mismong pariralang "pagkasira ng mga ilusyon," na nagdadala ng negatibo, negatibong konotasyon, ay dapat na nakaalerto sa akin. Naalala ko ang The Iceman Cometh ni O'Neill at ang kapalaran ni Hickey, ang Destroyer of Illusions. Ang mga sinubukan niyang ibalik sa realidad ay tuluyang nagrebelde sa kanya at bumalik sa isang ilusyon na buhay.

Naalala ko ang natuklasan ko ilang linggo na ang nakalipas na alam ni Thelma kung paano parusahan si Matthew at hindi niya kailangan ng tulong ko. Sa tingin ko sinusubukan niyang magpakamatay Talaga ay isang tangkang pagpatay, at naniniwala na ako ngayon na ang kanyang desisyon na itigil ang therapy ay isa ring uri ng dobleng pagpatay. Itinuring niya na ang pagtigil sa paggamot ay isang dagok sa akin - at tama siya! Nadama niya kung gaano kahalaga para sa akin na magtagumpay, upang masiyahan ang aking intelektwal na ambisyon, upang makita ang lahat hanggang sa wakas.

Ang kanyang paghihiganti ay naglalayong mabigo ang lahat ng mga layuning ito. Hindi mahalaga na ang sakuna na inilaan ni Thelma para sa akin ay ubusin din siya: sa katunayan, ang kanyang sadomasochistic tendency ay napakalinaw na hindi niya maiwasang maakit sa ideya ng dobleng sakripisyo. Napansin ko na may pilit na ngiti na ang ibig sabihin ng paglipat sa diagnostic jargon ay galit na galit ako sa kanya.

Sinubukan kong talakayin ang mga kaisipang ito kay Thelma.

"Nararamdaman kong galit ka kay Matthew, at iniisip ko kung galit ka rin sa akin." Natural lang na magalit ka sa akin, at sobrang galit. Pagkatapos ng lahat, dapat mong maramdaman na sa ilang kahulugan ay ako ang nagdala sa iyo sa ganitong estado. Naisip kong imbitahan si Matthew at itanong sa kanya ang mga itinanong mo. "Akala ko umiling siya." "Kung totoo iyon, Thelma, anong mas magandang panahon para harapin ito kaysa dito at ngayon, sa panahon ng therapy?"

Mas lalong umiling si Thelma.

– Sinasabi sa akin ng aking dahilan na tama ka. Pero minsan kailangan mo lang gawin ang dapat mong gawin. Nangako ako sa sarili ko na hindi na ako magpapasensya, at tutuparin ko ang pangako ko.

Suko na ako. Nakatayo ako sa harap ng pader na bato. Matagal nang natapos ang oras namin, at kailangan ko pang makausap si Harry, na pinangako ko ng sampung minuto. Bago kami maghiwalay ng landas, gumawa ako ng ilang mga pangako mula kay Thelma: nangako siyang muling isasaalang-alang ang kanyang desisyon at makikipagkita sa akin sa loob ng tatlong linggo, at nangako rin siya na tutuparin niya ang mga obligasyon sa pagtatapos ng kanyang pakikilahok sa proyekto ng pananaliksik: makipagkita sa research psychologist. sa humigit-kumulang anim na buwan at punan ang ilang mga talatanungan. Naiwan sa akin ang impresyon na bagama't maaari niyang tuparin ang kanyang pangako na lumahok sa pag-aaral, maliit ang pagkakataon na maipagpatuloy niya ang therapy.

Nang makamit ang kanyang tagumpay sa Pyrrhic, nagawa niyang payagan ang kanyang sarili ng kaunting pagkabukas-palad at, sa pag-alis niya sa aking opisina, pinasalamatan niya ako sa aking mga pagsisikap at tiniyak sa akin na kung magpasya siyang ipagpatuloy ang therapy, ako ang magiging unang tao na kanyang babalikan. sa.

Inakay ko si Thelma sa reception area at si Harry naman sa opisina ko. Siya ay direkta at maikli:

"Alam ko kung ano ang pakiramdam na nasa ilalim ng presyon ng oras, Doc—tatlumpung taon na akong nasa hukbo—at naiintindihan ko na huli ka sa iskedyul." Nangangahulugan ito na ang iyong iskedyul ay naabala sa buong araw, tama ba?

Tumango ako, ngunit siniguro ko sa kanya na magkakaroon ako ng sapat na oras para kausapin siya.

- Okay, magiging maikli lang ako. Hindi ako si Thelma. Hindi ako nagpapatalo sa paligid. Diretso ako sa punto. Ibalik mo sa akin ang aking asawa, Doktor, ang matandang Thelma, sa paraang siya noon.

Mas nagmamakaawa ang tono ni Harry kaysa sa pananakot. Alinmang paraan, nasa kanya ang buong atensyon ko at hindi ko maiwasang mapatitig sa kanyang malalaking kamay na sumasakal. Ipinagpatuloy niya, na inilarawan ang pagkasira ni Thelma mula nang magsimula siyang magtrabaho sa akin, at ngayon ay may panunuya sa kanyang boses. Pagkatapos makinig, sinubukan kong ipakita sa kanya ang suporta sa pamamagitan ng pagsasabi sa kanya na ang pangmatagalang depresyon ay halos kasing hirap sa pamilya gaya ng sa pasyente. Hindi niya pinansin ang aking pagmamaniobra at sumagot na si Thelma ay palaging isang mabuting asawa at marahil ay lumala ang kanyang mga sintomas dahil sa kanyang madalas na pagliban at mahabang paglalakbay. Sa wakas, nang sabihin ko sa kanya ang tungkol sa desisyon ni Thelma na ihinto ang therapy, nabuhayan siya ng loob at natuwa; ilang linggo na niyang sinusubukang kumbinsihin siya na gawin iyon.

Pagkaalis ni Harry, napaupo ako ng pagod, sira at galit. Diyos ko, magkasintahan! Iligtas mo ako sa kanilang dalawa! Anong kabalintunaan sa lahat ng ito. Gusto ng matandang cretin na ibalik ang "kanyang lumang Thelma". Talaga bang "absent" siya na hindi niya napansin na hindi siya kailanman ay walang"ang matandang Thelma"? Ang matandang Thelma ay hindi kailanman umuwi: siya ay gumugol ng huling walong taon na 90 porsiyento ay nalubog sa mga pantasya tungkol sa isang pag-ibig na hindi kailanman nangyari. Si Harry ay sabik na tulad ni Thelma na malubog sa ilusyon. Tanong ni Cervantes: "Alin ang mas gusto: ang karunungan ng kabaliwan o ang katangahan ng sentido komun?" Para naman kina Thelma at Harry, malinaw kung ano ang pinili nila.

Ngunit ang mga akusasyon laban kina Thelma at Harry at mga reklamo tungkol sa kahinaan ng espiritu ng tao - ang mahinang multong ito, na hindi mabubuhay nang walang mga ilusyon, mahika, panlilinlang sa sarili at imposibleng mga panaginip - ay maliit na kaaliwan para sa akin. Oras na para harapin ang katotohanan: Hindi ako mapaniniwalaan sa kasong ito at hindi ko dapat sisihin ang pasyente, ang kanyang asawa, o ang kalikasan ng tao.

Ilang araw kong sinisisi ang sarili ko at inaalala si Thelma. Noong una ay nag-aalala ako na baka siya ay magpakamatay, ngunit kalaunan ay tiniyak ko sa aking sarili na ang kanyang galit ay masyadong halata at panlabas na itinuro na malamang na hindi niya ito ibaling laban sa kanyang sarili.

Upang makayanan ang pagsisisi sa sarili, sinubukan kong kumbinsihin ang aking sarili na gumagamit ako ng tamang diskarte sa paggamot: Thelma Talaga ay nasa napakahirap na kalagayan nang bumaling siya sa akin, at ito ay ganap kailangan para gumawa ng isang bagay. Bagama't wala siya sa pinakamabuting kalagayan ngayon, hindi malamang na mas malala ang kanyang kalagayan kaysa sa simula. Sino ang nakakaalam, marahil siya ay mas mahusay, marahil ay nagawa kong sirain ang kanyang mga ilusyon, at kailangan niya ng oras na mag-isa upang pagalingin ang kanyang mga sugat bago magpatuloy sa anumang therapy? Sinubukan ko ang isang mas konserbatibong diskarte sa loob ng apat na buwan at napilitang gumamit ng radikal na interbensyon kapag naging malinaw na walang ibang opsyon.

Mga Tala

Para sa mas detalyadong talakayan ng eksistensyal na diskarte na ito at ang teoretikal at praktikal na mga prinsipyo ng psychotherapy batay dito, tingnan ang aking aklat: Existential Psychotherapy (N.Y., Mga Pangunahing aklat, 1980).

Sa Russian, ang kahulugan na ito ng salitang "magpasya" ay napanatili sa criminal jargon ("resolve"). – Tandaan pagsasalin

Ang orihinal na pamagat ng aklat, “Love’s Executioner,” ay nakalito sa ilang tagapagsalin. Samakatuwid, sa bersyon ng Ruso, bilang karagdagan sa literal na pagsasalin, nakakuha ito ng isa pang pangalan - "Cure for Love and Other Psychotherapeutic Novels." Marahil, kapag nakakita ka ng isang volume na may kaakit-akit na pamagat na "The Executioner of Love" sa istante ng isang bookstore, ituturing mo itong masyadong bongga, ngunit halos tiyak na maguguluhan ka sa tanong kung sino ang tawag ng may-akda sa mismong berdugo. Ang sagot ay tiyak na magugulat sa iyo.

Sa sandaling isara mo ang libro ni Irvin Yalom, napagtanto mo na naadik ka na sa kanyang istilo, tulad ng isang adik, at gusto mong magbasa nang higit pa. Isang katamtamang propesor sa Stanford University ang lumikha ng isang tunay na rebolusyon sa tanyag na panitikan sa agham. Ang pinaka-kagiliw-giliw na mga gawa ay ginawa sa intersection ng iba't ibang mga lugar at genre. Nagawa ni Yalom na pagsamahin ang mga bagay na tila hindi magkatugma - psychotherapy at panitikan - at lumikha ng isang bagong genre, ang "psychotherapeutic novel". Ang ganitong maikling kuwento ay isang masining na salaysay tungkol sa gawain ng isang psychotherapist na may isang pasyente, kung minsan ay nakakaintriga, tulad ng isang kuwento ng tiktik, dahil ang pangunahing karakter, isang doktor, ay kailangang tumingin sa kadiliman ng kaluluwa ng tao, at ang kanyang pagsisiyasat ay kumplikado. sa pamamagitan ng mga kasinungalingan at panlilinlang sa sarili ng pasyente at ang mga maling akala ng mismong therapist.

Ang gawain ni Irvin Yalom ay kadalasang inihahambing sa gawain ni Oliver Sacks - dahil ang kanyang kontribusyon sa pagpapasikat ng psychotherapy ay katumbas ng kontribusyon ni Sacks sa pagpapasikat ng psychiatry. Ang kanilang mga pamamaraan ay magkatulad - ito ay isang paglalarawan at pagsusuri ng trabaho sa pasyente. Sa kaso ni Sachs, ito ay mga taong may iba't ibang sakit sa pag-iisip ("The Man Who Mistook His Wife for a Hat", 1985).

Ang psychotherapeutic novel ay walang alinlangan na isang pilosopiko na gawain. Si Yalom ay kinikilala bilang isa sa mga tagapagtatag ng existential psychotherapy. Ito ay isang lugar ng therapy na gumagana sa pagdurusa ng tao, takot sa kamatayan at kalungkutan. Sa mga maikling kwento, sinalamin ni Yalom ang kanyang mahabang karanasan sa pagtatrabaho sa mga pasyente ng cancer at sa kanilang mga mahal sa buhay.

Eksistensyal na psychotherapy- isang direksyon sa psychotherapy na nauugnay sa existentialism, na naglalayong ipakita sa isang tao na ang kanyang mga problema ay nauugnay sa kalikasan ng tao mismo. Sa panahon ng therapy, nalaman ng pasyente ang kanyang pag-iral. Tinukoy ni Irvin Yalom ang 4 na pangunahing isyu na ginalugad sa existential psychotherapy: kamatayan, paghihiwalay, kalayaan at kawalan ng laman sa loob.

Nakipagtulungan siya sa mga pasyente na nawalan ng mga magulang o asawa, tinutulungan silang makayanan ang kalungkutan at magkaroon ng lakas ng loob na magpatuloy. Ang eksistensyal na pilosopikal na pag-iisip ng may-akda ay nakabatay kapwa sa napakalaking gawaing ito at sa pamana ng pilosopikal sa daigdig - ang mga aklat ni Yalom ay sagana sa lasa ng mga panipi mula sa kanyang mga paboritong pilosopo: Nietzsche, Schopenhauer, Sartre, Kierkegaard.

Ang pilosopiya ay karaniwang sumasakop sa isang espesyal na lugar sa akda ng may-akda. Tatlo sa kanyang mga nobela ang pinangalanan sa mga pilosopo: When Nietzsche Wept (1992), Schopenhauer as Medicine (2005) at The Problem of Spinoza (2012). Ang nobelang "Schopenhauer bilang Medisina" ay kawili-wili dahil pinatutunayan nito ang nakapagpapagaling na kapangyarihan ng pilosopiya. Ang pangunahing karakter, isang psychotherapist, namamatay sa kanser (tulad ng sa lahat ng mga libro ni Yalom, ito ay isang autobiographical character), sa tulong ng pilosopiya ni Schopenhauer, tinutulungan ang kanyang pasyente na magpatuloy sa buhay, at tinutulungan ang kanyang sarili na iwanan ito. Sa nobelang "When Nietzsche Wept," ang German thinker ay bumaba mula sa hindi maaabot na taas hanggang sa lupa at sumasailalim sa psychotherapy sa isa sa pinakamahirap na panahon ng kanyang buhay. Ang "Problema ng Spinoza" ay isang synthesis din ng isang historikal at sikolohikal na nobela, na ang mga karakter ay ang dakilang pilosopo mismo at ang kanyang alter ego mula sa ika-20 siglo.

Samakatuwid, hindi nakakagulat na ang nobelang "The Executioner of Love" (1989) ay nagbukas sa isang pilosopiko na paunang salita.

Ang mahalagang kalidad ni Yalom bilang isang may-akda ay madalas niyang direktang ipahayag ang moral ng kanyang kuwento, ngunit sa parehong oras ay iniiwasan niya ang moralisasyon. Mula na sa prologue ay nagiging malinaw na ito ay isang mahirap na salaysay, puno ng pagdurusa, tulad ng pinakasikat at pinaka-dugo na nobela ng may-akda na ito, "Mommy and the Meaning of Life" (2006). Para sa existentialist na si Yalom, ang pagdurusa ay sumasakop sa pinakamahalagang lugar sa buhay; hindi niya itinuro kung paano maiiwasan ito, sa kabaligtaran, iginigiit niya ang hindi maiiwasan nito. Ang mambabasa ay dapat dumaan sa sakit na ito kasama ang mga karakter sa libro at makaranas ng catharsis.

Sa paunang salita, iniharap sa atin ng may-akda ang pinakamasakit na katotohanan ng anumang pag-iral ng tao: “ang hindi maiiwasang kamatayan para sa bawat isa sa atin at sa mga mahal natin; kalayaang gawin ang ating buhay kung ano ang gusto natin; ang ating umiiral na kalungkutan; at, sa wakas, ang kawalan ng anumang walang kondisyon at maliwanag na kahulugan ng buhay. Gaano man kadilim ang mga katotohanang ito, naglalaman ito ng mga binhi ng karunungan at pagtubos."

Isang kawili-wiling pagtuklas ang naghihintay sa atin dito. Sa una, halos tutol ang may-akda sa mismong konsepto ng pag-ibig, na sa kultura ng mundo ay kasingkahulugan ng kaligayahan. Ayon sa kanya, ang love affect ay kadalasang isang hindi tamang pagtatangka ng isang tao na itago mula sa apat na walang awa na ibinigay na ito.

Ang nobela ay hango sa mga kwento ng sampung pasyente, na ang mga totoong detalye nito ay diluted sa mga kathang-isip. Ang mga karakter na ito ay nagkakaisa sa katotohanan na ang bawat isa sa kanila ay naging biktima ng pag-ibig, o sa halip, sa kanilang mga ilusyon, na itinuturing nilang pag-ibig. Narito kung paano kumilos ang kanilang mga romantikong at erotikong ilusyon bilang isang mekanismo ng pagtatanggol sa paglaban sa pangunahing takot ng bawat tao, ang takot sa kamatayan: "Ang kwentong "In Search of the Dreamer" ay naglalaman ng isang natatanging panloob na pagtingin sa desperadong pagtatangka ng psyche na iwasan. ang takot sa kamatayan: kabilang sa walang katapusang madilim na mga imahe na pumupuno sa mga bangungot ni Marvin, Mayroong isang bagay na lumalaban sa kamatayan at sumusuporta sa buhay - isang kumikinang na baras na may puting dulo, sa tulong kung saan ang nangangarap ay pumasok sa isang sekswal na tunggalian sa kamatayan.

“ang hindi maiiwasang kamatayan para sa bawat isa sa atin at sa mga mahal natin; kalayaang gawin ang ating buhay kung ano ang gusto natin; ang ating umiiral na kalungkutan; at, sa wakas, ang kawalan ng anumang walang kondisyon at maliwanag na kahulugan ng buhay. Kahit na tila madilim ang mga katotohanang ito, naglalaman ang mga ito ng mga binhi ng karunungan at pagtubos.”

Tinitingnan din ng mga tauhan sa ibang mga kuwento ang sekswal na gawain bilang isang anting-anting na nagpoprotekta sa kanila mula sa kahinaan, katandaan at paglapit ng kamatayan: ganyan ang obsessive promiscuity ng isang binata sa harap ng cancer na pumapatay sa kanya (“Kung karahasan lang pinahintulutan…”) at ang pagsamba ng isang matandang lalaki sa mga dilaw na letra ng kanyang namatay na kasintahan (“Huwag kang magpapalusot.”

Ang huli at pangunahing genre na kasama sa psychotherapeutic novel ay pamilyar sa atin mula noong Middle Ages. Ito ay isang pagtatapat. Sa lahat ng mga libro ni Yalom, ang imahe ng isang psychotherapist, na pinahahalagahan ng pampublikong kamalayan, ay parodied - isang makapangyarihan at hiwalay na walang kinikilingan na hukom, na walang damdamin at hilig ng tao. Ang psychotherapist na si Yaloma ay makatao hanggang sa punto ng katawa-tawa. Ibinubuhos niya ang kanyang kaluluwa sa mambabasa at lumilitaw mula sa pinaka hindi magandang tingnan at sa parehong oras natural na panig. Sa nobelang "Liar on the Couch" (1996), ang psychotherapist ay halos umibig sa isang pasyente na nanliligaw sa kanya, sa maikling kwentong "Fat Woman" mula sa "The Executioner of Love" inamin niya ang kanyang pagkamuhi sa mga taong grasa, at sa aklat na “Mommy and the Meaning of Life” lalo pa siyang nagbubunyag ng pagkasuklam sa sariling ina. Kasabay nito, si Yalom ang may-akda ay palaging iginagalang ang mga hangganan at hindi lumalayo sa kanyang mga paghahayag, ngunit hangga't kinakailangan para sa isang epektibong kasukdulan. At ang paghantong ng kanyang mga gawa, siyempre, ay palaging nagiging "ang pagpupulong na bumubuo sa pinakadiwa ng psychotherapy, "..." interesado at malalim na makataong pakikipag-ugnayan sa pagitan ng dalawang tao, ang isa sa kanila (kadalasan ang pasyente, ngunit hindi palaging) ay nagdurusa. higit sa iba." Sa panahon ng pagpupulong na ito, dalawang nagdurusa na personalidad ang natutunaw sa isa't isa - ang pasyente, na nalubog sa mapanirang mga ilusyon, at ang doktor, na hindi gaanong naubos ng countertransference (ang termino ay ipinakilala ni Freud noong 1910, tulad ng sa psychotherapy ang mga walang malay na reaksyon na lumitaw sa therapist. mula sa pakikipag-usap sa pasyente ay tinawag).

Ang mga reaksyon ng therapist sa pasyente ang higit sa lahat ay sumasakop sa Yalom, dahil "sa bawat propesyon ay may isang lugar na hindi pa nakakamit kung saan ang isang tao ay maaaring mapabuti. Para sa isang psychotherapist... itong malawak na larangan para sa pagpapabuti ng sarili, na hinding-hindi matatapos hanggang sa wakas, ay tinatawag na countertransference sa propesyonal na wika.” Kaya, ang pagkasuklam ng doktor sa matabang babae mula sa maikling kuwento ng parehong pangalan ay isang halimbawa ng gayong kapalit na damdamin. “Ang araw na “...” Nakita kong dinala ni Betty ang kanyang malaking 250-pound na bulk patungo sa aking magaan at marupok na upuan sa opisina, natanto ko na ako ay nakalaan para sa isang mahusay na pagsubok ng countertransference. Malaking tulong si Betty, ilan ang nakakaalis sa sarili nilang salungatan sa loob, pinahihirapan ng mga kirot ng budhi. Hindi mahalaga kung gaano kaakit-akit ang propesyon ng isang therapist sa paglalarawan ni Yalom, ito rin ay isa sa pinakamahirap sa mundo, dahil bilang karagdagan sa kanyang sariling mga kumplikado, ang isang therapist ay nagdadala ng pasanin ng pagdurusa ng ibang tao.

At sa wakas, ang sagot sa isang nakakaintriga na tanong. "Hindi ko gusto ang pakikipagtulungan sa mga pasyente na umiibig. Marahil sa inggit - pangarap ko ring maranasan ang alindog ng pag-ibig. Marahil dahil ang pag-ibig at psychotherapy ay ganap na hindi magkatugma. Ang isang mahusay na therapist ay lumalaban sa kadiliman at nagsusumikap para sa kalinawan, habang ang romantikong pag-ibig ay namumulaklak sa mga anino at nalalanta sa ilalim ng pagsisiyasat. Ayaw kong maging tagapagpatupad ng pag-ibig." Kaya, tinawag ni Yalom ang kanyang sarili bilang "tagapagpatay ng pag-ibig" dahil kinasusuklaman niya ang mga ilusyon na, habang pinahihirapan ang mga tao, kung minsan ay nagpapasaya sa kanila.

Ang katotohanan ay si Irvin Yalom ay hindi lamang isang teorista, kundi isang practitioner din ng pag-ibig. Noong labinlimang taong gulang siya, nakilala niya ang kanyang magiging asawa, ngayon ay isang kilalang iskolar sa panitikan na dalubhasa sa mga isyu sa kasarian, si Marilyn.

Sa lahat ng mga libro ni Yalom, ang imahe ng isang psychotherapist, na pinahahalagahan ng pampublikong kamalayan, ay parodied - isang makapangyarihan at hiwalay na walang kinikilingan na hukom, na walang damdamin at hilig ng tao. Ang psychotherapist na si Yaloma ay makatao hanggang sa punto ng katawa-tawa. Ibinubuhos niya ang kanyang kaluluwa sa mambabasa at lumilitaw mula sa pinaka hindi magandang tingnan at sa parehong oras natural na panig.

Mahigit animnapung taong gulang na ang kanilang kasal. Salamat dito, si Irwin, tulad ng walang iba, ay alam kung paano makilala ang pangmatagalang damdamin mula sa mga ilusyon. At ang aklat na "The Executioner of Love" ay tiyak na isang kamangha-manghang kuwento ng mga maling akala ng tao. Sa isang pakikipanayam sa kanyang asawa para sa magasing PSYCHOLOGIES, inilarawan ni Yalom ang mga maling kuru-kuro na ito tulad ng sumusunod: "... ang isang obsessive lover ay nakikita sa harap niya hindi isang tunay na tao, ngunit isang taong makakatugon sa kanyang mga pangangailangan. Halimbawa, ito ay magliligtas sa kanya mula sa takot sa kamatayan o maging isang paraan ng paglaban sa kalungkutan. Ang ganitong uri ng atraksyon ay maaaring maging napakalakas, ngunit hindi maaaring magtagal. Nais lamang nitong kumuha at hindi marunong magbigay, ito ay sarado sa sarili at pinapakain ang sarili nito at samakatuwid ay tiyak na mapapahamak sa sarili. Samantalang ang pag-ibig ay isang espesyal na relasyon sa pagitan ng mga tao, walang pamimilit dito, ngunit maraming init at pagnanais na magbigay ng mga regalo sa iba, upang alagaan siya."

Nang maglaon sa parehong panayam, binanggit nina Irwin at Marilyn ang dalawang pangunahing pagkakaiba sa pagitan ng tunay na pag-ibig at affect. Ang pag-ibig ay interes sa isang kapareha at sa kanyang mga aktibidad, suporta sa lahat ng mga pagsusumikap. Ang isang taong masakit sa pag-ibig ay nakatuon lamang sa kanyang sariling mga karanasan, tulad ng pitumpung taong gulang na si Thelma mula sa unang nobela ng serye ("The Executioner of Love"), na sa loob ng walong taon ay nabubuhay lamang sa mga alaala ng isang relasyon sa isang psychotherapist kalahati ng kanyang edad. Sa pangkalahatan, ang gallery ng mga nagmamay-ari ng tao mula sa sampung maikling kwento ni Yalom ay lubhang hindi nasisiyahang mga tao, na nalubog sa sarili nilang mga maling ideya. Ang mga sadyang hindi kaakit-akit na mga character ay pinili - isang matandang kupas na babae, isang matabang babae, isang agresibong psychopath na namamatay sa cancer.

Ang isa pang pagkakaiba sa pagitan ng pag-ibig at masakit na attachment ay ang pag-ibig ay nabubuo at nagbabago tulad ng anumang buhay na organismo, habang ang masakit na atraksyon ay natigil sa isang yugto sa loob ng mahabang panahon at hindi nagbabago.

Nabanggit na natin kung paano, sa tulong ng "pag-ibig," ang isang tao ay nabakuran ang kanyang sarili mula sa kamatayan. Kapag siya ay nakatakas sa kalungkutan sa ganitong paraan, ito ay humahantong sa hindi na mapananauli na mga kahihinatnan.

Nagsusulat si Yalom tungkol sa kung paano, sa takot na tanggapin ang sariling likas na paghihiwalay, ang isang tao ay sumanib sa isang kapareha, pinalalabo ang kanyang sariling mga hangganan. Kapag ang mga kasosyo ay ginagamit lamang ang isa't isa bilang isang mekanismo ng pagtatanggol, ang relasyon ay mabilis na nauubos ang sarili nito, at ang koneksyon ay nawasak o nagiging pathological.

Ang mapanirang pag-ibig sa sarili sa mga nobela ni Yalom ay kahawig ng problemang inilarawan sa klasikong sanaysay ni Karen Horney na The Neurotic Need for Love (1936). Nagsusulat si Horney tungkol sa sobrang pagkabalisa, na sinisikap ng mga tao na pawiin sa pamamagitan ng pagpasok sa emosyonal at sekswal na mga relasyon sa paghahanap ng espirituwal na pagpapalagayang-loob, habang ang gutom ng naturang indibidwal ay patuloy na nananatiling hindi nasisiyahan. Unti-unti, ang pagkabalisa, na panlabas na ipinahayag ng labis na pagsamba sa bagay ng pag-ibig, sa paglipas ng panahon ay nauuwi sa nakatagong poot.

Ang aking pamilya:

sa aking asawang si Marilyn,

mga anak ko sina Eve, Reid, Victor at Ben

Berdugo ng Pag-ibig at Iba Pang Kuwento

ng Psychotherapy

Copyright © 1989 ni Irvin D. Yalom afterword copyright © 2012 by Irvin D. Yalom

Na-publish na may pahintulot mula sa Basic Books, isang imprint ng Perseus Books LLC (USA) at Alexander Korzhenevsky Agency (Russia)

MGA PSYCHOLOGICAL BESTSELLER

Umalis ka sa mabisyo na bilog! Paano iwanan ang mga problema sa nakaraan at hayaan ang kaligayahan sa iyong buhay

Bakit tayo paulit-ulit na nagkakamali? Saan hahanapin ang mga dahilan ng ating mga pagkabigo? Sa kanilang aklat, ang mga nangungunang Amerikanong psychotherapist na sina Jeffrey Young at Janet Klosko ay magbabahagi ng mga natatanging katotohanan tungkol sa mga pattern ng pag-uugali at sasabihin sa iyo kung paano masira ang mabisyo na bilog at baguhin ang iyong buhay para sa mas mahusay.

Lakas ng kalooban. Kontrolin ang iyong buhay

Sa palagay mo ba imposibleng sanayin ang lakas ng loob? Isipin na ang disiplina sa sarili ay hindi isa sa iyong mga talento? Nag-aalok sina J. Tierney at R. Baumaster ng isang simpleng sistema ng self-education na hindi nangangailangan ng matinding pagsisikap. Ang mga may-akda ay nagbabahagi ng isang buong hanay ng mga paraan upang "malinlang" ang iyong sarili at unti-unti, araw-araw, gawing natural na bahagi ng pang-araw-araw na buhay ang paghahangad at pagpipigil sa sarili. Ang kanilang diskarte ay isang pambihirang kaso kapag iminungkahi na lutasin ang isang problema hindi direkta, ngunit gamit ang mga workaround.

Bumalik sa cafe. Paano mapupuksa ang pasanin ng mga problema at mahuli ang isang alon ng swerte

Kung ang pagmamadali ng pang-araw-araw na buhay ay nakapanlulumo, kung hindi mo alam kung paano palayain ang iyong sarili mula sa pasanin ng mga problema, kung ang iyong kaluluwa ay mabigat, oras na upang baguhin ang lahat! Ito ay isang bagong nobela mula kay John Strelecki, may-akda ng pinakamabentang aklat na "Cafe at the End of the Earth", tungkol sa paghahanap ng iyong landas at pagsunod sa iyong mga hangarin. Ang isang kahanga-hangang kapaligiran ng kabaitan at katapatan, mga kamangha-manghang kwento tungkol sa ating papel sa mundong ito at mga sagot sa pinakamahalagang tanong tungkol sa layunin ng buhay ay magpakailanman na magbabago sa iyong saloobin patungo sa katotohanan at magbubukas ng paraan upang magbago.

Kung paano ako naging sarili ko. Mga alaala

Ang memorya ay isang bagay na hindi mapagkakatiwalaan, ang isang libro sa bagay na ito ay isang tunay na kaligtasan para sa mga taong napagtanto ang kahalagahan ng kanilang nakaraan. Nakuha ng world bestselling na may-akda at sikat na psychologist na si Irwin Yalom ang lahat ng pinakamahalagang sandali ng kanyang buhay sa mga pahina ng kanyang bagong libro. Sa pamamagitan ng mga memoir na ito, ang mambabasa ay may natatanging pagkakataon na isawsaw ang kanyang sarili sa mga alaala ng isa sa pinakamatagumpay na modernong manunulat, na ang mga libro ay umibig sa buong mundo at na-secure ang kanyang titulo bilang master ng mga salita at isang napakatalino na nakikipag-usap.

Mga Pasasalamat

Mahigit sa kalahati ng aklat na ito ay isinulat noong isang sabbatical na ginugol ko sa paglalakbay. Nagpapasalamat ako sa maraming tao at organisasyon na nagmamalasakit sa akin at nagpadali para sa akin na isulat ang aklat na ito: ang Stanford Humanities Center, ang Bellagio Research Center ng Rockefeller Foundation, Dr. Mikiko at Tsunehito Hasagawa sa Tokyo at Hawaii, Cafe Malvina sa San Francisco, ang Science Creativity Program ng Benington Institute.

Nagpapasalamat ako sa aking asawang si Marilyn (ang aking pinakamalupit na kritiko at tapat na katulong), editor ng Basic Books na si Phoebe Hoss, na naghanda nito at sa aking mga nakaraang aklat para sa publikasyon, at kay Linda Carbone, editor ng aking proyekto sa Basic Books. Salamat din sa marami, marami sa aking mga kasamahan at kaibigan na hindi tumakbo nang mabilis nang makita nila akong papalapit sa kanila na may hawak na ibang kwento, ngunit nagpahayag ng kanilang pagpuna sa akin at nagpahayag ng suporta o aliw.

Ang landas patungo sa aklat na ito ay mahaba, at sa daan, ako, siyempre, ay nawalan ng maraming pangalan. Ngunit narito ang ilan sa kanila: Pat Baumgardner, Helen Blau, Michelle Carter, Isabel Davis, Stanley Elkin, John Felstiner, Albert Gerard, McLean Gerard, Ruthelin Joselson, Herant Katchadorian, Stina Katchadorian, Marguerite Lederberg, John L'Heureux, Morton Lieberman , Dee Lum, K. Lum, Mary Jane Moffat, Nan Robinson, kapatid kong si Jean Rose, Gina Sorensen, David Spiegel, Winfried Weiss, anak kong si Benjamin Yalom, mga nag-intern sa psychology sa Stanford noong 1988, secretary ko na si Bee Mitchell , na sa loob ng sampung taon ay nai-publish ang aking mga klinikal na tala at ang mga ideya kung saan lumago ang mga kuwentong ito. Ako ay walang hanggan na nagpapasalamat sa Stanford University para sa suporta nito, kalayaang pang-akademiko, at ang intelektwal na kapaligirang ibinibigay nito na mahalaga sa aking trabaho.

Lubos ang aking utang na loob sa sampung pasyente na dumalo sa mga pahinang ito. Lahat sila ay nagbasa ng kanilang mga kwento (maliban sa isa, na namatay bago matapos ang aking trabaho) at sumang-ayon sa publikasyon. Sinuri at inaprubahan ng bawat isa sa kanila ang mga pagbabagong ginawa ko upang mapanatili ang hindi pagkakilala, marami ang nagbigay ng tulong sa editoryal, at isang pasyente (Dave) ang nagbigay sa akin ng pamagat ng kanyang kuwento. Ang ilang mga pasyente ay nagkomento na ang mga pagbabago ay masyadong dramatiko at iginiit na ako ay maging mas tumpak. Dalawa ang hindi nasisiyahan sa aking labis na pagkakalantad sa sarili at ilang kalayaang pampanitikan, ngunit gayunpaman ay nagbigay ng kanilang pahintulot at pagpapala sa pag-asang ang kanilang kuwento ay maaaring maging kapaki-pakinabang sa mga therapist at/o mga pasyente. Ako ay lubos na nagpapasalamat sa kanilang lahat.

Ang lahat ng mga kuwento sa aklat na ito ay totoo, ngunit kailangan kong baguhin ang marami sa kanila upang mapanatili ang hindi nagpapakilalang mga pasyente. Madalas akong gumamit ng simbolikong katumbas na mga pagpapalit na may kaugnayan sa mga katangian ng personalidad ng pasyente at mga pangyayari sa buhay; minsan inililipat ko ang mga katangian ng ibang pasyente sa bayani. Ang dialogue ay madalas na kathang-isip, at ang aking mga saloobin ay idinagdag pagkatapos ng katotohanan. Ang pagbabalatkayo ay mahusay na ginawa, at sa bawat kaso posible lamang para sa pasyente ang kanyang sarili na malampasan ito. Sigurado akong magkakamali talaga ang mga mambabasa na nag-iisip na nakikilala nila ang alinman sa sampung karakter sa libro.

Prologue

Isipin ang eksenang ito: tatlo o apat na raang tao na hindi magkakilala ay nahahati sa mga pares at nagtatanong sa isa't isa ng isang tanong: "Ano ang gusto mo?" - inuulit ito ng paulit-ulit.

Ano ang maaaring maging mas simple? Isang inosenteng tanong at sagot nito. At gayon pa man, sa bawat oras, nakita ko ang ehersisyo ng grupong ito na nagbubunga ng hindi inaasahang matinding damdamin. Kung minsan ang silid ay nanginginig sa emosyon. Mga kalalakihan at kababaihan - at ang mga ito ay hindi desperado at malungkot na mga tao, ngunit ang mga maunlad, may tiwala, maayos na pananamit na mga taong mukhang matagumpay at maunlad - ay nabigla sa kaibuturan. Bumaling sila sa mga nawala sa kanila magpakailanman - mga magulang, asawa, anak, kaibigan na namatay o iniwan sila: "Gusto kitang makita muli"; "Gusto kong mahalin mo ako"; "Gusto kong malaman mo kung gaano kita kamahal at kung gaano ako nagsisisi na hindi ko sinabi sa iyo ang tungkol dito"; "Gusto kong bumalik ka, I'm so lonely!"; "Gusto kong magkaroon ng pagkabata na hindi ko kailanman naranasan"; “Gusto kong maging bata at malusog muli. Gusto kong mahalin at igalang. Gusto kong magkaroon ng kahulugan ang buhay ko. May gusto akong maabot. Gusto kong maging mahalaga at makabuluhan, gusto kong maalala."

Napakaraming hiling. Sobrang lungkot. At may napakaraming sakit na nakahiga nang malapit sa ibabaw na maaari lamang itong maabot sa loob ng ilang minuto. Ang sakit ng hindi maiiwasan. Ang sakit ng pagkakaroon. Ang sakit na laging nasa atin, na patuloy na nagtatago sa likod ng balat ng buhay at, sayang, ay napakadaling maramdaman. Maraming mga kaganapan: isang simpleng ehersisyo ng grupo, ilang minuto ng malalim na pagmumuni-muni, isang piraso ng sining, isang sermon, isang personal na krisis o pagkawala - lahat ay nagpapaalala sa atin na ang ating pinakamalalim na hangarin ay hindi kailanman matutupad: ang pagnanais na maging bata, huminto sa pagtanda. edad, upang ibalik ang yumao, upang mahanap ang walang hanggang pag-ibig, proteksyon, kahalagahan, imortalidad.

At kapag ang mga hindi matamo na pagnanasang ito ay nagsimulang kontrolin ang ating buhay, bumaling tayo sa pamilya, kaibigan, relihiyon, at kung minsan sa mga psychotherapist para sa tulong.

Ang aklat na ito ay nagsasabi sa mga kuwento ng sampung pasyente na bumaling sa psychotherapy at, sa proseso ng paggamot, nahaharap sa sakit ng pagkakaroon. Ngunit hindi iyon ang dahilan kung bakit sila lumapit sa akin: lahat ng sampung pasyente ay nagdusa mula sa karaniwang pang-araw-araw na mga problema: kalungkutan, pagkamuhi sa sarili, kawalan ng lakas, pananakit ng ulo, hypersexuality, labis na timbang, mataas na presyon ng dugo, kalungkutan, labis na pagkagumon sa pag-ibig, mga pagbabago sa mood, depresyon . Ngunit sa anumang paraan (at sa bawat oras sa isang bagong paraan) sa proseso ng therapy, ang malalim na ugat ng mga pang-araw-araw na problema ay natuklasan - mga ugat na napunta sa malalim na batayan ng pagkakaroon.

"Gusto ko! Gusto ko!" - narinig sa lahat ng mga kuwentong ito. Isang pasyente ang sumigaw: "Gusto kong ibalik ang mahal kong anak na babae!" - at sabay itinulak niya ang dalawa niyang anak na lalaki palayo sa kanya. Ang isa pang nag-claim: "Gusto kong sipain ang bawat babaeng nakikita ko!" - habang kumakalat ang lymphoma sa lahat ng sulok ng kanyang katawan. Ang pangatlo ay nangarap: "Gusto kong magkaroon ng mga magulang, isang pagkabata na hindi ko kailanman naranasan," at sa oras na iyon siya mismo ay pinahirapan ng tatlong liham na hindi niya nangahas na buksan. Ang isa pang pasyente ay nagsabi: "Gusto kong maging walang hanggan bata," at siya mismo ay isang matandang babae na hindi maaaring isuko ang kanyang labis na pagmamahal para sa isang lalaki na 35 taong mas bata sa kanya.

Sigurado ako na ang pangunahing paksa ng psychotherapy ay palaging ang sakit na ito ng pag-iral, at hindi sa lahat ay pinigilan ang instinctual drive at hindi ang kalahating nakalimutan na labi ng mga nakaraang personal na trahedya, gaya ng karaniwang pinaniniwalaan. Sa aking trabaho sa bawat isa sa sampung pasyenteng ito, nagpatuloy ako mula sa sumusunod na klinikal na paniniwala kung saan nakabatay ang aking pamamaraan: ang pagkabalisa ay sanhi ng mga pagtatangka ng indibidwal, malay o walang malay, na makayanan ang malupit na mga katotohanan ng buhay, na may mga "ibinigay" ng pagkakaroon.

Nalaman ko na apat na realidad ang may partikular na kaugnayan sa psychotherapy: ang hindi maiiwasang kamatayan para sa bawat isa sa atin at sa mga mahal natin; kalayaang gawin ang ating buhay kung ano ang gusto natin; ang aming lubos na kalungkutan; at panghuli, ang kawalan ng anumang malinaw na kahulugan o kahulugan sa buhay. Gaano man kadilim ang mga katotohanang ito, naglalaman ito ng mga binhi ng karunungan at pagpapalaya. Umaasa ako na naipakita ko sa sampung kwentong psychotherapy na ito na posibleng harapin ang mga katotohanan ng pag-iral at gamitin ang kanilang enerhiya para sa layunin ng personal na pagbabago at paglago.

Sa lahat ng mga katotohanang ito ng buhay, ang pinaka-halata, ang pinaka-intuitive, ay ang katotohanan ng kamatayan. Kahit sa pagkabata, mas maaga kaysa sa karaniwang iniisip, nalaman natin na darating ang kamatayan, na hindi ito maiiwasan. Sa kabila nito, ayon kay Spinoza, "lahat ng bagay ay nagsisikap na manatili sa sarili nitong pagkatao." Sa pinakasentro ng tao ay namamalagi ang isang salungatan sa pagitan ng pagnanais na magpatuloy na mabuhay at ang kamalayan ng hindi maiiwasang kamatayan.

Sa pag-angkop sa katotohanan ng kamatayan, tayo ay walang katapusang mapag-imbento, na gumagawa ng mga bagong paraan upang tanggihan at maiwasan ito. Sa maagang pagkabata, itinatanggi natin ang kamatayan sa tulong ng mga aliw ng magulang, sekular at relihiyosong mga alamat; kalaunan ay binibigyang-katauhan natin ito, ginagawa itong isang uri ng nilalang - isang halimaw, isang balangkas na may scythe, isang demonyo. Kung tutuusin, kung ang kamatayan ay walang iba kundi isang nilalang na humahabol sa atin, makakahanap pa rin tayo ng paraan upang makatakas dito; tsaka, gaano man katakot ang halimaw na nagdadala ng kamatayan, hindi ito nakakatakot gaya ng katotohanan. At ito ang dinadala namin sa sarili sibol ng sariling kamatayan. Habang tumatanda ang mga bata, nag-eeksperimento sila ng iba pang mga paraan upang maibsan ang pagkabalisa sa kamatayan: tinatanggal nila ang kamatayan sa pamamagitan ng pagtawa dito, hinahamon nila ito nang walang ingat, pinapawalang-bisa nila ang kanilang sarili sa pamamagitan ng pakikipag-usap nang tuwang-tuwa tungkol sa mga multo, at nanonood sila ng mga oras ng horror movies sa reassuring company. ng mga kapantay na may isang bag ng popcorn.

Habang tumatanda tayo, natututo tayong alisin sa ating mga ulo ang mga iniisip tungkol sa kamatayan: inilalayo natin ang ating sarili mula sa mga ito; ginagawa nating positibo ang kamatayan (paglipat sa ibang mundo, pag-uwi, pagkakaisa sa Diyos, kapayapaang walang hanggan); tinatanggihan natin ito sa pamamagitan ng pagsuporta sa mga alamat; nagsusumikap tayo para sa kawalang-kamatayan sa pamamagitan ng paglikha ng imortal na mga gawa, pagpapatuloy sa ating mga anak, o sa pamamagitan ng pagbabalik-loob sa isang relihiyosong pananampalataya na nagpapatunay sa kawalang-kamatayan ng kaluluwa.

Maraming tao ang hindi sumasang-ayon sa paglalarawang ito ng mga mekanismo ng pagtanggi sa kamatayan. “Anong katangahan! - sabi nila. – Hindi namin itinatanggi ang kamatayan. Lahat ay namamatay, ito ay isang malinaw na katotohanan. Ngunit sulit ba itong pag-isipan?

Ang katotohanan ay alam natin, ngunit hindi natin alam. Alam namin ang tungkol sa ng kamatayan, intelektwal nating kinikilala ito bilang isang katotohanan, ngunit sa parehong oras tayo-o sa halip, ang walang malay na bahagi ng ating pag-iisip na nagpoprotekta sa atin mula sa mapangwasak na pagkabalisa-naghihiwalay sa ating sarili mula sa kakila-kilabot na nauugnay sa kamatayan. Ang prosesong ito ng paghahati ay nangyayari nang hindi sinasadya, hindi mahahalata para sa atin, ngunit maaari tayong kumbinsido sa presensya nito sa mga pambihirang sandali kapag nabigo ang mekanismo ng pagtanggi at ang takot sa kamatayan ay lumampas sa lahat ng kapangyarihan nito. Maaaring bihira itong mangyari, minsan isang beses o dalawang beses lamang sa isang buhay. Minsan ito ay nangyayari sa atin sa katotohanan - alinman sa harap ng ating sariling kamatayan, o bilang resulta ng pagkamatay ng isang mahal sa buhay; ngunit kadalasan ang takot sa kamatayan ay nagpapakita ng sarili sa mga bangungot.

Ang bangungot ay isang panaginip na nagkamali; isang panaginip na, na nabigo na makayanan ang pagkabalisa, ay hindi natupad ang pangunahing gawain nito - upang protektahan ang natutulog. Kahit na ang mga bangungot ay naiiba sa kanilang panlabas na nilalaman, ang bawat bangungot ay batay sa parehong proseso: ang kahila-hilakbot na takot sa kamatayan ay nagtagumpay sa paglaban at pumapasok sa kamalayan. Ang kwentong "In Search of the Dreamer" ay naglalaman ng kakaibang panloob na pagtingin sa desperadong pagtatangka ng psyche na takasan ang takot sa kamatayan: sa gitna ng walang katapusang madilim na mga imahe na pumupuno sa mga bangungot ni Marvin, mayroong isang bagay na lumalaban sa kamatayan at sumusuporta sa buhay - isang kumikinang na wand na may puting tip, kung saan ang mapangarapin ay pumasok sa isang sekswal na tunggalian na may kamatayan.

Tinitingnan din ng mga tauhan sa iba pang mga kuwento ang sekswal na gawain bilang isang anting-anting na nagpoprotekta sa kanila mula sa kahinaan, katandaan at paglapit ng kamatayan: ganyan ang obsessive promiscuity ng isang binata sa harap ng cancer na pumapatay sa kanya (“Kung karahasan lang pinahintulutan…”) at ang pagsamba sa isang matandang lalaki para sa mga dilaw na liham mula sa kanyang namatay na kasintahan ("Huwag kang magpapalusot")

Sa loob ng maraming taon ng pakikipagtulungan sa mga pasyente ng cancer na nahaharap sa kamatayan, napansin ko ang dalawang partikular na epektibo at karaniwang mga paraan upang mabawasan ang takot sa kamatayan, dalawang paniniwala o maling kuru-kuro na nagbibigay sa isang tao ng pakiramdam ng seguridad. Ang isa ay ang pagtitiwala sa sariling kakaiba, ang isa ay ang pananampalataya sa sukdulang kaligtasan. Bagama't ang mga ito ay mga maling akala sa kahulugan na sila ay "patuloy na maling paniniwala," hindi ko ginagamit ang terminong "maling akala" sa isang mapanlinlang na kahulugan: ang mga ito ay mga pangkalahatang paniniwala na umiiral sa bawat isa sa atin sa ilang antas ng kamalayan at may papel na ginagampanan. sa iilan sa aking mga kwento.

Pambihira - ito ay isang paniniwala sa kawalan ng kakayahan ng isang tao, isang kawalang-bisa na lumalampas sa mga ordinaryong batas ng biology at kapalaran ng tao. Sa ilang punto ng buhay, bawat isa sa atin ay nahaharap sa ilang uri ng krisis: maaaring ito ay isang malubhang sakit, pagkabigo sa karera o diborsyo; o, tulad ng kaso ni Elva mula sa kuwentong “Hindi Ko Inakala na Maaring Mangyari Ito sa Akin,” isang pangyayaring kasing simple ng pagnanakaw ng pitaka na biglang nagbubunyag sa isang tao ng kanyang pagiging ordinaryo at sumisira sa kanyang paniniwala na ang buhay ay magiging pare-pareho at walang katapusang pagtaas.

Habang ang paniniwala sa sariling espesyalidad ay nagbibigay ng panloob na pakiramdam ng seguridad, ang isa pang mahalagang mekanismo para sa pagtanggi sa kamatayan ay pananampalataya sa isang ganap na tagapagligtas - nagbibigay-daan sa amin na madama na ang ilang panlabas na puwersa ay inaalagaan at pinoprotektahan kami. Bagama't maaari tayong matisod, magkasakit, masumpungan ang ating sarili sa bingit ng buhay at kamatayan, kumbinsido tayo na mayroong isang makapangyarihan at pinakamakapangyarihang tagapagtanggol na laging makakapagbuhay sa atin.

Ang dalawang sistema ng paniniwalang ito ay magkasamang bumubuo ng dialectic ng dalawang magkasalungat na reaksyon sa kalagayan ng tao. Ang isang tao ay maaaring igiit ang kanyang kalayaan sa pamamagitan ng heroically overcoming kanyang sarili, o naghahanap ng seguridad sa pamamagitan ng dissolving sa isang mas mataas na kapangyarihan; ibig sabihin, ang isang tao ay maaaring namumukod-tangi at lumalayo, o nagsanib at lumulubog. Ang isang tao ay nagiging sariling magulang o nananatiling isang walang hanggang anak.

Karamihan sa atin ay karaniwang namumuhay nang medyo kumportable, na namamahala upang maiwasan ang mga pag-iisip ng kamatayan. Natawa kami at sumasang-ayon kay Woody Allen nang sabihin niyang, “Hindi ako natatakot mamatay. Ayoko lang doon." Pero may ibang paraan. Mayroong isang sinaunang tradisyon, medyo naaangkop sa psychotherapy, na nagtuturo na ang isang malinaw na kamalayan ng kamatayan ay pumupuno sa atin ng karunungan at nagpapayaman sa ating buhay. Ang mga huling salita ng isa sa aking mga pasyente (“Kung pinapayagan ang karahasan...”) ay nagpapakita na bagaman katotohanan pisikal na sinisira tayo ng kamatayan, idea ang kamatayan ang makapagliligtas sa atin.

Ang kalayaan, isa pang katotohanan ng pag-iral, ay isang dilemma para sa ilan sa mga karakter sa aklat na ito. Nang si Betty, isang napakataba na pasyente, ay nagsabi na siya ay kumain ng labis bago pumunta sa akin at kakain na muli sa sandaling umalis siya sa aking opisina, sinisikap niyang isuko ang kanyang kalayaan at kumbinsihin akong simulan ang pagkontrol sa kanya. Ang buong kurso ng therapy sa isa pang pasyente (Thelma mula sa nobelang "The Executioner of Love") ay umiikot sa tema ng pagpapasakop sa isang dating kasintahan (at therapist), at sinubukan kong tulungan siyang mabawi ang kanyang kalayaan at lakas.

Ang kalayaan bilang isang ibinigay ng pag-iral ay tila ang direktang kabaligtaran ng kamatayan. Tayo ay natatakot sa kamatayan, ngunit itinuturing nating ang kalayaan ay isang bagay na ganap na positibo. Hindi ba't ang kasaysayan ng sibilisasyong Kanluranin ay namarkahan ng pagnanais ng kalayaan, at hindi ba ang pagnanais na ito ang nagtutulak sa kasaysayan? Ngunit mula sa isang eksistensyal na pananaw, ang kalayaan ay hindi mapaghihiwalay na nauugnay sa pagkabalisa, dahil ipinapalagay nito, taliwas sa pang-araw-araw na karanasan, na ang mundong ating pinasukan at lilisanin balang araw ay hindi naayos, hindi ito nilikha minsan at para sa lahat ayon sa ilan. engrandeng proyekto. Ang kalayaan ay nangangahulugan na ang isang tao ay may pananagutan sa kanyang mga desisyon, kilos, at sitwasyon sa kanyang buhay.

Bagama't ang salita "pananagutan" maaaring gamitin sa iba't ibang kahulugan, mas gusto ko ang depinisyon ni Sartre: ang maging responsable ay nangangahulugang "maging may-akda," ibig sabihin, bawat isa sa atin ang may-akda ng kanyang sariling plano sa buhay. Malaya tayong maging kahit ano ngunit hindi malaya: sa mga salita ni Sartre, hinahatulan tayo ng kalayaan. Sa katunayan, ang ilang mga pilosopo ay gumawa ng mas malakas na pag-angkin na ang istraktura ng pag-iisip ng tao ay tumutukoy sa istruktura ng panlabas na katotohanan, ang mismong mga anyo ng espasyo at oras. Nasa ideya ng paglikha ng sarili na ang pagkabalisa ay nakatago: tayo ay mga nilalang na nagsusumikap para sa kaayusan, at tayo ay natatakot sa ideya ng kalayaan, na ipinapalagay na sa ilalim natin ay may kawalan ng laman, isang ganap na kalaliman.

Alam ng sinumang therapist na ang unang kritikal na hakbang sa therapy ay para sa pasyente na tanggapin ang responsibilidad para sa kanyang mga paghihirap sa buhay. Hangga't ang isang tao ay naniniwala na ang kanyang mga problema ay dahil sa ilang panlabas na dahilan, ang therapy ay walang kapangyarihan. Pagkatapos ng lahat, kung ang problema ay nasa labas ng akin, bakit ako magbago? Ito ay ang panlabas na mundo (mga kaibigan, trabaho, kasosyo) na dapat magbago - o mapalitan ng isang bagay o ibang tao. Kaya naman, si Dave ("Huwag Pumulupot"), na nagreklamo nang masakit tungkol sa pakiramdam na siya ay isang bilanggo sa isang kasal kasama ang kanyang dominante at kahina-hinalang may-ari ng asawa, ay hindi makagawa ng anumang pag-unlad sa paglutas ng kanyang mga problema hanggang sa napagtanto niya na siya ay bumuo ng kanyang sarili. bilangguan

Dahil ang mga pasyente ay karaniwang lumalaban sa pagtanggap ng responsibilidad, ang therapist ay dapat bumuo ng mga diskarte upang matulungan ang mga pasyente na magkaroon ng kamalayan sa mga paraan kung saan sila lumikha ng kanilang sariling mga problema. Ang isang napakalakas na pamamaraan na ginagamit ko sa maraming pagkakataon ay nakatuon sa dito at ngayon. Habang nagsisikap ang mga pasyente na muling likhain sa mga setting ng therapy ang parehong mga interpersonal na mga problema na salot sa kanila sa buhay, tumutok ako sa kung ano ang nangyayari sa sandaling ito sa pagitan ko at ng pasyente, at hindi sa mga kaganapan ng kanyang nakaraan o kasalukuyang buhay. Sa pamamagitan ng pag-aaral ng mga detalye ng therapeutic relationship (o, sa group therapy, ang mga relasyon sa pagitan ng mga miyembro ng grupo), maaari kong direktang ituro sa pasyente kung paano at sa anong mga paraan siya nakakaimpluwensya sa mga reaksyon ng ibang tao. Kaya, bagaman maaaring tumanggi si Dave na tanggapin ang responsibilidad para sa kanyang mga problema sa pag-aasawa, hindi niya maaaring tanggihan ang direktang katibayan mula sa kanyang karanasan sa therapy ng grupo na ang kanyang palihim, nakakairita, at umiiwas na pag-uugali ay naging sanhi ng iba pang mga miyembro ng grupo na tumugon sa kanya sa halos parehong paraan tulad ng kanyang ginawa ni misis.

Gayundin, ang therapy ni Betty ("Fat Girl") ay hindi epektibo hangga't iniugnay niya ang kanyang kalungkutan sa sari-saring at walang ugat na kultura ng California. Noong ipinakita ko lamang sa kanya kung paano, sa panahon ng aming mga sesyon, ang kanyang impersonal, mahiyain, at malasakit na pag-uugali ay muling lumikha ng parehong kawalang-interes sa therapeutic na kapaligiran na nagsimula siyang mapagtanto ang kanyang responsibilidad sa paglikha ng paghihiwalay sa kanyang sarili.

Bagama't ang pagtanggap ng responsibilidad ay humahantong sa pasyente patungo sa pagbabago, hindi ito nangangahulugan ng pagbabago mismo. At gaano man kahalaga ang therapist sa pag-unawa, pagkuha ng responsibilidad at pagsasakatuparan sa sarili ng pasyente, ito ay pagbabago na ang tunay na tagumpay.

Ang kalayaan ay hindi lamang nangangailangan sa atin na tanggapin ang responsibilidad para sa ating mga pagpipilian sa buhay, ito rin ay nagpapahiwatig na ang pagbabago ay imposible nang walang paghahangad. Bagama't bihirang gamitin ng mga therapist ang konsepto ng "kalooban" nang tahasan, gayunpaman, gumugugol kami ng maraming pagsisikap sa pagsisikap na maimpluwensyahan ang kalooban ng pasyente. Kami ay walang katapusang nililinaw at binibigyang-kahulugan, sa pag-aakalang ang pag-unawa mismo ay hahantong sa pagbabago. Ang palagay natin na ito ay isang sekular na analogue ng pananampalataya, dahil hindi ito mapapatunayan ng empirikal. Pagkatapos ng mga taon ng interpretasyon ay hindi humantong sa pagbabago, maaari tayong magsimulang mag-apela nang direkta sa kalooban: "Alam mo, kailangan mo pa ring magsikap. Dapat subukan mo. May oras para mangatwiran, ngunit ngayon na ang oras para kumilos.” At kapag nabigo ang mga direktang payo, ang therapist ay napupunta sa malayo (tulad ng ipinapakita sa aking mga kuwento) na gumagamit siya ng anumang kilalang paraan ng pag-impluwensya sa isang tao sa isa pa. Kaya, maaari akong magpayo, makipagtalo, manligalig, mambola, itlog, humingi, o magtiis na lang at maghintay na mapagod ang pasyente sa kanyang neurotic na pagtingin sa mundo.

Ang ating kalayaan ay nagpapakita mismo sa mismong kalooban, iyon ay, ang pinagmulan ng mga aksyon. Isinasaalang-alang ko ang dalawang yugto sa pagpapakita ng kalooban: ang isang tao ay nagsisimula sa isang pagnanais, at pagkatapos ay gumawa ng isang desisyon at kumilos.

Ang ibang mga pasyente ay hindi makapagpasya. Bagama't alam nila kung ano mismo ang gusto nila at kung ano ang kailangang gawin, hindi sila maaaring kumilos at mag-alinlangan sa threshold. Alam ni Saul ("Tatlong Hindi Nabuksang Liham") na sinumang normal na tao ang magbubukas ng mga liham; ngunit ang takot na dulot ng mga ito ay nagpaparalisa sa kanyang kalooban. Alam ni Thelma (“Love’s Executioner”) na ang obsessive love ay naglalayo sa kanya sa totoong buhay. Siya alam na siya ay nabubuhay sa isang buhay na, sa kanyang sariling mga salita, ay nagwakas walong taon na ang nakakaraan, at upang bumalik sa realidad, kailangan niyang alisin ang kanyang walang ingat na pagnanasa. Ngunit hindi niya ito magagawa o hindi niya gagawin at nilabanan ang lahat ng aking mga pagtatangka na palakasin ang kanyang kalooban.

Ang desisyon ay mahirap gawin para sa maraming mga kadahilanan, at ang ilan sa mga ito ay namamalagi sa pinakaubod ng ating pag-iral. Si John Gardner, sa kanyang nobelang Grendel, ay naglalarawan sa isang matalinong tao na nagbubuod sa kanyang mga pagninilay-nilay sa mga misteryo ng buhay sa pamamagitan ng dalawang simple ngunit kakila-kilabot na mga parirala: “Ang lahat ay naglalaho. Ang mga alternatibo ay kapwa eksklusibo." Nasabi ko na ang tungkol sa unang pahayag - ang hindi maiiwasang kamatayan. Ang pangalawang parirala ay naglalaman ng susi sa pag-unawa sa kahirapan ng anumang desisyon. Ang isang desisyon ay hindi maaaring hindi naglalaman ng isang pagtanggi: bawat "oo" ay may sariling "hindi," bawat desisyon na ginawa ay sumisira sa lahat ng iba pang mga posibilidad. Ang salitang ugat ng salitang "magpasya" ay nangangahulugang "pumatay", tulad ng sa mga salitang homicide (pagpatay) at pagpapakamatay (suicide). Kaya, kumapit si Thelma sa hindi gaanong pagkakataon na maibabalik niya ang pagmamahal ng kanyang kasintahan, at ang pagsuko sa pagkakataong ito ay nangangahulugan ng pagkasira at kamatayan para sa kanya.

Ang umiiral na paghihiwalay - ang ikatlong ibinigay - ay sanhi ng isang hindi malulutas na agwat sa pagitan ng Sarili at ng iba, isang puwang na umiiral kahit sa napakalalim at mapagkakatiwalaang interpersonal na relasyon. Ang isang tao ay nahiwalay hindi lamang sa ibang tao, kundi pati na rin sa mundo, hanggang sa ang isang tao ay lumikha ng kanyang sariling mundo. Ang eksistensyal na paghihiwalay na ito ay dapat na makilala sa iba pang mga uri ng paghihiwalay - interpersonal at panloob.

Nag-aalala ang lalaki interpersonal paghihiwalay, o kalungkutan, kung siya ay kulang sa panlipunang mga kasanayan o mga katangian ng karakter na nakakatulong sa malapit na komunikasyon. Panloob Ang paghihiwalay ay nangyayari kapag ang personalidad ay nahati, halimbawa kapag ang isang tao ay naghihiwalay sa kanyang mga damdamin mula sa kanyang mga alaala sa isang pangyayari. Ang pinaka-talamak at dramatikong anyo ng paghahati, maramihang personalidad, ay medyo bihira (bagaman ito ay naging madalas na talakayin). Kapag ang isang therapist ay aktwal na nakatagpo ng isang kaso tulad ng ginawa ko sa therapy ni Marge (Therapeutic Monogamy), maaaring siya ay nahaharap sa isang kakaibang problema: sinong personalidad ang dapat niyang tratuhin?

Dahil ang problema ng eksistensyal na paghihiwalay ay hindi malulutas, ang therapist ay dapat na i-debut ang mga ilusyon na solusyon nito. Ang mga pagtatangka ng isang tao na maiwasan ang paghihiwalay ay maaaring makagambala sa mga normal na relasyon sa ibang tao. Maraming pagkakaibigan at pag-aasawa ang nabigo dahil, sa halip na alagaan ang isa't isa, ginagamit ng mag-asawa ang isa't isa bilang paraan ng pagharap sa kanilang paghihiwalay.

Ang isang medyo pangkaraniwan at epektibong pagtatangka upang maiwasan ang umiiral na paghihiwalay, na matatagpuan sa ilan sa aking mga kwento, ay pinagsasama, pinalalabo ang mga hangganan ng sariling personalidad, na natutunaw sa iba. Ang kapangyarihan ng fusion tendency ay ipinakita sa pamamagitan ng subliminal perception experiment kung saan ang pariralang "Mom and I are one" ay mabilis na nag-flash sa isang screen na hindi sinasadya ng mga paksa, ngunit iniulat na mas mahusay ang kanilang pakiramdam, mas malakas, mas tiwala. Ang epekto ay nakita pa sa mga paghahambing na pagpapabuti sa mga resulta ng paggamot (kabilang ang pagbabago ng pag-uugali) para sa paninigarilyo, labis na katabaan, at mga problema sa pag-uugali ng kabataan.

Isa sa mga dakilang kabalintunaan sa buhay ay ang pagkakaroon ng kamalayan sa sarili ay nagpapataas ng pagkabalisa. Ang pagsasama ay nag-aalis ng pagkabalisa sa pinaka-radikal na paraan - sa pamamagitan ng pagsira sa kamalayan sa sarili. Ang taong umibig at nakararanas ng maligayang kalagayan ng pagsasama sa minamahal ay hindi sumasalamin sa kanyang pag-iisa, nag-aalinlangan sa "Ako" at ang kasamang takot sa paghihiwalay ay nalulusaw sa "tayo." Kaya, ang isang tao ay nag-aalis ng pagkabalisa sa pamamagitan ng pagkawala ng kanyang sarili.

Ito ang dahilan kung bakit ang mga therapist ay hindi gustong humarap sa mga pasyenteng umiibig. Ang therapy at mapagmahal na pagsasanib ay hindi magkatugma dahil ang therapeutic work ay nangangailangan ng pagdududa sa sarili at pagkabalisa, na nagsisilbing indikasyon ng mga panloob na salungatan.

Bilang karagdagan, ako, tulad ng karamihan sa mga therapist, ay nahihirapang magtatag ng isang produktibong relasyon sa isang madamdaming pasyente. Halimbawa, si Thelma mula sa kwentong "The Executioner of Love" ay hindi nais na magtatag ng isang relasyon sa akin: ang lahat ng kanyang enerhiya ay hinihigop ng pagkagumon sa pag-ibig. Mag-ingat sa eksklusibo at malakas na attachment sa iba; hindi siya, gaya ng madalas na tila, isang halimbawa ng ganap na pag-ibig. Ang gayong eksklusibong pag-ibig, sarado sa sarili, hindi nangangailangan ng iba at hindi nagbibigay sa kanila ng anuman, ay tiyak na mapapahamak sa sarili. Ang pag-ibig ay hindi lamang isang pagsinta na sumiklab sa pagitan ng dalawang tao. Ang umibig ay walang katapusan na malayo sa permanenteng pag-ibig. Ang pag-ibig ay, sa halip, isang anyo ng pag-iral: hindi gaanong atraksyon bilang dedikasyon, isang saloobin na hindi gaanong patungo sa isang tao, ngunit sa buong mundo.

Bagama't kadalasan ay nagsusumikap tayong mamuhay nang magkapares o magkakagrupo, dumarating ang panahon, kadalasan sa pagharap sa kamatayan, kapag ang katotohanan ay nahayag sa atin nang may malamig na kalinawan: tayo ay ipinanganak at namamatay nang mag-isa. Narinig ko ang maraming namamatay na mga pasyente na umamin na ang pinakamasamang bagay ay hindi na ikaw ay namamatay, ngunit na ikaw ay namamatay nang mag-isa. Ngunit kahit na sa harap ng kamatayan, ang tunay na pagpayag ng iba na manatili doon hanggang sa wakas ay maaaring madaig ang paghihiwalay. Gaya ng sinabi ng pasyente sa kuwentong “Huwag Pumilit”: “Kahit na mag-isa ka sa isang bangka, laging nakakatuwang makita ang mga ilaw ng ibang mga bangka na umaalingawngaw sa malapit.”

Kaya, kung ang kamatayan ay hindi maiiwasan, kung isang magandang araw ang lahat ng ating mga tagumpay, at maging ang solar system mismo, ay mapahamak, kung ang mundo ay isang laro ng pagkakataon, at lahat ng bagay dito ay maaaring maging iba, kung ang mga tao ay mapipilitang bumuo ng kanilang sarili. mundo at ang kanilang plano sa buhay sa mundong ito, kung gayon ano ang kahulugan ng ating pag-iral?

Ang tanong na ito ay bumabagabag sa modernong tao. Maraming tao ang bumaling sa psychotherapy na pakiramdam na ang kanilang buhay ay walang layunin at walang kahulugan. Tayo ay mga nilalang na naghahanap ng kahulugan. Sa biyolohikal, tayo ay idinisenyo sa paraang awtomatikong pinagsasama ng ating utak ang mga papasok na signal sa ilang partikular na mga pagsasaayos. Ang pag-unawa sa sitwasyon ay nagbibigay sa amin ng isang pakiramdam ng pangingibabaw: pakiramdam na walang magawa at nalilito sa harap ng mga bago at hindi maunawaan na mga phenomena, nagsusumikap kaming ipaliwanag ang mga ito at sa gayon ay nararamdaman ang kapangyarihan sa kanila. Kahit na mas mahalaga, ang kahulugan ay nagbubunga ng mga halaga at ang nagresultang mga patakaran ng pag-uugali: ang sagot sa tanong na "bakit?" (“Bakit ako nabubuhay?”) ay nagbibigay ng sagot sa tanong na “paano?” ("Paano ako mabubuhay?").

Sa sampung kwentong psychotherapy na ito, bihira ang bukas na pagtalakay sa kahulugan ng buhay. Ang paghahanap para sa kahulugan, tulad ng paghahanap para sa kaligayahan, ay posible lamang nang hindi direkta. Ang kahulugan ay bunga ng makabuluhang aktibidad. Kung mas patuloy nating hinahanap ito, mas maliit ang posibilidad na mahahanap natin ito. Ang isang tao ay palaging may mas makatwirang mga tanong tungkol sa kahulugan kaysa sa mga sagot. Sa therapy, tulad ng sa buhay, ang kahulugan ay isang byproduct ng pakikipag-ugnayan at pagkilos, at doon dapat ituon ng therapist ang kanyang mga pagsisikap. Ang punto ay hindi ang pagsinta ay nagbibigay ng makatuwirang sagot sa tanong ng kahulugan, ngunit ginagawa nitong hindi kailangan ang tanong mismo.

Ang eksistensyal na kabalintunaan na ito—isang taong naghahanap ng kahulugan at katiyakan sa isang mundo na wala ni isa—ay may napakalaking implikasyon para sa propesyon ng psychotherapy. Sa kanyang pang-araw-araw na trabaho, ang therapist na nagsusumikap na tunay na nauugnay sa kanyang mga pasyente ay nakakaranas ng malaking kawalan ng katiyakan. Ang paghaharap ng mga pasyente na may hindi malulutas na mga katanungan tungkol sa pagkakaroon ay hindi lamang nagbibigay ng parehong mga katanungan sa therapist, ngunit naiintindihan din niya, tulad ng kailangan kong maunawaan sa kuwentong "Dalawang Ngiti," na ang mga karanasan ng iba ay mahirap makuha at hindi maabot. panghuling pag-unawa.

Sa katunayan, ang kakayahang tiisin ang kawalan ng katiyakan ay susi sa propesyon ng psychotherapy. Bagama't ang publiko ay maaaring naniniwala na ang mga therapist ay patuloy at may kumpiyansa na gumagabay sa mga pasyente sa mga predictable na yugto patungo sa isang paunang natukoy na layunin, ito ay bihirang mangyari. Sa kabaligtaran, tulad ng ipinahihiwatig ng mga kuwentong ito, ang therapist ay maaaring madalas na mag-alinlangan, mag-improvise, at pakiramdam ang kanyang paraan nang walang taros. Ang malakas na tukso na magkaroon ng kumpiyansa sa pamamagitan ng pagkilala sa isang partikular na paaralang ideolohikal at makitid na therapeutic system ay kadalasang humahantong sa isang mapanlinlang na resulta: ang mga preconception ay maaaring maiwasan ang kusang, hindi planadong pagtatagpo na kinakailangan para sa matagumpay na therapy.

Para sa mas detalyadong talakayan ng eksistensyal na diskarte na ito at ang teoretikal at praktikal na mga prinsipyo ng psychotherapy batay dito, tingnan ang aking libro: Existential Psychotherapy (N.Y., Basic books, 1980).

Sa Russian, ang kahulugan na ito ng salitang "magpasya" ay napanatili sa criminal jargon ("resolve"). – Tinatayang. pagsasalin

Irvin Yalom

Ang berdugo ng pag-ibig at iba pang psychotherapeutic na kwento

Ang aking pamilya:

sa aking asawang si Marilyn,

mga anak ko sina Eve, Reid, Victor at Ben

Berdugo ng Pag-ibig at Iba Pang Kuwento

ng Psychotherapy

Copyright © 1989 ni Irvin D. Yalom afterword copyright © 2012 by Irvin D. Yalom

Na-publish na may pahintulot mula sa Basic Books, isang imprint ng Perseus Books LLC (USA) at Alexander Korzhenevsky Agency (Russia)

Mga Pasasalamat

Mahigit sa kalahati ng aklat na ito ay isinulat noong isang sabbatical na ginugol ko sa paglalakbay. Nagpapasalamat ako sa maraming tao at organisasyon na nagmamalasakit sa akin at nagpadali para sa akin na isulat ang aklat na ito: ang Stanford Humanities Center, ang Bellagio Research Center ng Rockefeller Foundation, Dr. Mikiko at Tsunehito Hasagawa sa Tokyo at Hawaii, Cafe Malvina sa San Francisco, ang Science Creativity Program ng Benington Institute.

Nagpapasalamat ako sa aking asawang si Marilyn (ang aking pinakamalupit na kritiko at tapat na katulong), editor ng Basic Books na si Phoebe Hoss, na naghanda nito at sa aking mga nakaraang aklat para sa publikasyon, at kay Linda Carbone, editor ng aking proyekto sa Basic Books. Salamat din sa marami, marami sa aking mga kasamahan at kaibigan na hindi tumakbo nang mabilis nang makita nila akong papalapit sa kanila na may hawak na ibang kwento, ngunit nagpahayag ng kanilang pagpuna sa akin at nagpahayag ng suporta o aliw.

Ang landas patungo sa aklat na ito ay mahaba, at sa daan, ako, siyempre, ay nawalan ng maraming pangalan. Ngunit narito ang ilan sa kanila: Pat Baumgardner, Helen Blau, Michelle Carter, Isabel Davis, Stanley Elkin, John Felstiner, Albert Gerard, McLean Gerard, Ruthelin Joselson, Herant Katchadorian, Stina Katchadorian, Marguerite Lederberg, John L'Heureux, Morton Lieberman , Dee Lum, K. Lum, Mary Jane Moffat, Nan Robinson, kapatid kong si Jean Rose, Gina Sorensen, David Spiegel, Winfried Weiss, anak kong si Benjamin Yalom, mga nag-intern sa psychology sa Stanford noong 1988, secretary ko na si Bee Mitchell , na sa loob ng sampung taon ay nai-publish ang aking mga klinikal na tala at ang mga ideya kung saan lumago ang mga kuwentong ito. Ako ay walang hanggan na nagpapasalamat sa Stanford University para sa suporta nito, kalayaang pang-akademiko, at ang intelektwal na kapaligirang ibinibigay nito na mahalaga sa aking trabaho.

Lubos ang aking utang na loob sa sampung pasyente na dumalo sa mga pahinang ito. Lahat sila ay nagbasa ng kanilang mga kwento (maliban sa isa, na namatay bago matapos ang aking trabaho) at sumang-ayon sa publikasyon. Sinuri at inaprubahan ng bawat isa sa kanila ang mga pagbabagong ginawa ko upang mapanatili ang hindi pagkakilala, marami ang nagbigay ng tulong sa editoryal, at isang pasyente (Dave) ang nagbigay sa akin ng pamagat ng kanyang kuwento. Ang ilang mga pasyente ay nagkomento na ang mga pagbabago ay masyadong dramatiko at iginiit na ako ay maging mas tumpak. Dalawa ang hindi nasisiyahan sa aking labis na pagkakalantad sa sarili at ilang kalayaang pampanitikan, ngunit gayunpaman ay nagbigay ng kanilang pahintulot at pagpapala sa pag-asang ang kanilang kuwento ay maaaring maging kapaki-pakinabang sa mga therapist at/o mga pasyente. Ako ay lubos na nagpapasalamat sa kanilang lahat.

Ang lahat ng mga kuwento sa aklat na ito ay totoo, ngunit kailangan kong baguhin ang marami sa kanila upang mapanatili ang hindi nagpapakilalang mga pasyente. Madalas akong gumamit ng simbolikong katumbas na mga pagpapalit na may kaugnayan sa mga katangian ng personalidad ng pasyente at mga pangyayari sa buhay; minsan inililipat ko ang mga katangian ng ibang pasyente sa bayani. Ang dialogue ay madalas na kathang-isip, at ang aking mga saloobin ay idinagdag pagkatapos ng katotohanan. Ang pagbabalatkayo ay mahusay na ginawa, at sa bawat kaso posible lamang para sa pasyente ang kanyang sarili na malampasan ito. Sigurado akong magkakamali talaga ang mga mambabasa na nag-iisip na nakikilala nila ang alinman sa sampung karakter sa libro.

Isipin ang eksenang ito: tatlo o apat na raang tao na hindi magkakilala ay nahahati sa mga pares at nagtatanong sa isa't isa ng isang tanong: "Ano ang gusto mo?" - inuulit ito ng paulit-ulit.

Ano ang maaaring maging mas simple? Isang inosenteng tanong at sagot nito. At gayon pa man, sa bawat oras, nakita ko ang ehersisyo ng grupong ito na nagbubunga ng hindi inaasahang matinding damdamin. Kung minsan ang silid ay nanginginig sa emosyon. Mga kalalakihan at kababaihan - at ang mga ito ay hindi desperado at malungkot na mga tao, ngunit ang mga maunlad, may tiwala, maayos na pananamit na mga taong mukhang matagumpay at maunlad - ay nabigla sa kaibuturan. Bumaling sila sa mga nawala sa kanila magpakailanman - mga magulang, asawa, anak, kaibigan na namatay o iniwan sila: "Gusto kitang makita muli"; "Gusto kong mahalin mo ako"; "Gusto kong malaman mo kung gaano kita kamahal at kung gaano ako nagsisisi na hindi ko sinabi sa iyo ang tungkol dito"; "Gusto kong bumalik ka, I'm so lonely!"; "Gusto kong magkaroon ng pagkabata na hindi ko kailanman naranasan"; “Gusto kong maging bata at malusog muli. Gusto kong mahalin at igalang. Gusto kong magkaroon ng kahulugan ang buhay ko. May gusto akong maabot. Gusto kong maging mahalaga at makabuluhan, gusto kong maalala."

Ang "The Executioner of Love" ay isa sa mga pangunahing gawa ng sikat na American existentialist psychotherapist. Sa aklat, si Yalom, gaya ng dati, ay nagbabahagi ng kanyang karanasan sa mambabasa sa pamamagitan ng mga kapana-panabik na kwento. Ang mga problema na kinakaharap ng mga pasyente ni Yalom ay may kaugnayan sa ganap na lahat: ang sakit ng pagkawala, ang hindi maiiwasang pagtanda at kamatayan, ang pait ng tinanggihan na pag-ibig, ang takot sa kalayaan. Ang mambabasa ay naghihintay para sa isang napakalaking intensity ng mga kinahihiligan, napaka-prangka na mga pag-amin ng may-akda at isang napakalaking baluktot na balangkas na nagpapanatili sa pag-aalinlangan hanggang sa huling pahina.

Isang serye: Praktikal na psychotherapy

* * *

ng kumpanya ng litro.

Paggamot para sa pag-ibig

Hindi ako mahilig makipagtulungan sa mga pasyenteng umiibig. Marahil sa inggit - nangangarap din akong maranasan ang mahika ng pag-ibig. Marahil dahil ang pag-ibig at psychotherapy ay hindi magkatugma sa prinsipyo. Ang isang mahusay na therapist ay lumalaban sa kadiliman at nagsusumikap para sa kalinawan, habang ang romantikong pag-ibig ay pinananatiling buhay ng misteryo at nalalanta sa ilalim ng pagsisiyasat. Ayaw ko sa pagiging berdugo ng pag-ibig.

Ngunit nang sabihin sa akin ni Thelma sa simula ng aming unang pagkikita na siya ay walang pag-asa, tragically in love, ako, nang walang pag-aalinlangan, kinuha ang kanyang paggamot. Lahat ng napansin ko sa unang tingin: ang kanyang kulubot na setenta-taong gulang na mukha na may kulubot, nanginginig na baba, ang kanyang pagnipis, hindi maayos na buhok ay tinina ng hindi tiyak na dilaw, ang kanyang mga lantang kamay na may namamaga na mga ugat - sinabi sa akin na siya ay malamang na nagkakamali, maaari niyang huwag kang umibig. Paano maaaring salakayin ng pag-ibig ang mahina at masakit na katawan na ito, naninirahan sa walang hugis na polyester training suit na ito?

At saka, nasaan ang halo ng kaligayahan sa pag-ibig? Hindi ako nagulat sa pagdurusa ni Thelma, dahil laging may halong sakit ang pag-ibig; ngunit ang kanyang pag-ibig ay isang uri ng napakalaking pagbaluktot - hindi ito nagdala ng kagalakan, ang buong buhay ni Thelma ay labis na pagdurusa.

Kaya pumayag akong gamutin siya dahil sigurado ako na hindi pag-ibig ang dinaranas niya, kundi sa ilang kakaibang abnormalidad na napagkakamalan niyang pag-ibig. Hindi lamang ako naniwala na matutulungan ko si Thelma, ngunit nabihag din ako ng ideya na ang huwad na pag-ibig na ito ay makakatulong sa pagbibigay liwanag sa malalim na misteryo ng tunay na pag-ibig.

Noong una naming pagkikita, malayo at matigas si Thelma. Hindi niya ibinalik ang aking malugod na ngiti, at nang ihatid ko siya sa aking opisina, sinundan niya ako sa distansiya ng ilang hakbang. Pagpasok sa opisina ko, umupo agad siya nang hindi man lang lumilingon. Pagkatapos, nang hindi naghihintay na sabihin ko ang anumang bagay, at hindi man lang inaalis ang butones ng makapal na jacket na suot niya sa ibabaw ng kanyang tracksuit, huminga siya ng malalim at nagsimulang:

– Walong taon na ang nakararaan nagkaroon ako ng relasyon sa aking therapist. Simula noon hindi ko na maalis ang tingin ko sa kanya. Muntik na akong magpakamatay minsan at sigurado akong magtatagumpay ako sa susunod. Ikaw ang huling pag-asa ko.

Lagi akong nakikinig nang mabuti sa mga unang salita ng pasyente. Kadalasan sila, sa ilang mahiwagang paraan, ay hinuhulaan at paunang tinutukoy kung anong uri ng relasyon ang magagawa ko sa kanya. Ang mga salita ng isang tao ay nagbibigay ng pahintulot para sa isa pang pumasok sa kanilang buhay, ngunit ang tono ng boses ni Thelma ay hindi naglalaman ng paanyaya na lumapit.

Nagpatuloy siya:

- Kung nahihirapan kang maniwala sa akin, marahil ito ay makakatulong! “Hinalungkat niya ang isang kupas na pulang bag na may mga laso at inabot sa akin ang dalawang lumang litrato. Ang una ay nagpakita ng isang batang magandang mananayaw na nakasuot ng masikip na itim na leotard. Sa pagtingin sa kanyang mukha, namangha ako nang makilala ko ang malalaking mata ni Thelma, na nakatingin sa akin sa mga dekada.

"At ang isang ito," sabi sa akin ni Thelma, na napansin na lumipat ako sa susunod na litrato, na naglalarawan ng isang kaakit-akit ngunit malamig na animnapung taong gulang na babae, "ay kinuha mga walong taon na ang nakalilipas." As you can see,” pinasadahan niya ng kamay ang gusot niyang buhok, “Hindi ko na inaalagaan ang sarili ko.

Bagaman halos hindi ko maisip ang isang pag-iibigan sa pagitan ng napabayaang matandang babae at ng kanyang therapist, hindi ako nagsalita ng isang salita na hindi ako naniniwala sa kanya. Sa totoo lang, wala naman akong sinabi. Sinubukan kong manatiling ganap na layunin, ngunit marahil ay napansin niya ang ilang senyales ng aking hindi paniniwala, marahil ang aking bahagyang dilat na mga mag-aaral. Nagpasiya akong huwag pabulaanan ang kanyang mga akusasyon ng kawalan ng tiwala. Hindi ito ang tamang panahon para sa katapangan, at bukod pa rito, mayroon talagang isang bagay na walang katotohanan sa ideya ng kabaliwan ng pag-ibig ng isang gusgusin na pitumpung taong gulang na babae. Pareho naming naintindihan ito, at katangahan ang magpanggap na hindi ganoon.

Hindi nagtagal ay nalaman ko na siya ay dumanas ng talamak na depresyon sa nakalipas na dalawampung taon at sumasailalim sa halos palagiang psychiatric na paggamot. Karamihan sa therapy ay ginanap sa lokal na county psychiatric clinic, kung saan siya ay ginagamot ng ilang trainee. Mga labing-isang taon bago ang mga pangyayaring inilarawan, sinimulan niya ang paggamot kay Matthew, isang bata at guwapong trainee psychologist. Nakita niya siya bawat linggo sa loob ng walong buwan sa klinika at ipinagpatuloy ang paggamot bilang isang pribadong pasyente para sa susunod na taon. Pagkatapos, nang makakuha si Matthew ng full-time na posisyon sa isang mental hospital ng estado, kinailangan niyang umalis sa pribadong pagsasanay.

Nakipaghiwalay si Thelma sa kanya nang may matinding panghihinayang. Siya ang pinakamahusay sa lahat ng kanyang mga therapist, at siya ay naging napaka-attach sa kanya: sa loob ng dalawampung buwan na ito ay inaabangan niya ang susunod na sesyon bawat linggo. Kailanman ay hindi siya naging ganoon ka-prangka sa sinuman. Kailanman ay walang sinumang therapist ang naging napakatapat, simple at banayad sa kanya.

Masigasig na nagsalita si Thelma tungkol kay Matthew sa loob ng ilang minuto:

"Siya ay may labis na pangangalaga, labis na pagmamahal." Sinubukan ng iba kong mga therapist na maging palakaibigan at lumikha ng isang nakakarelaks na kapaligiran, ngunit hindi ganoon si Matthew. Talagang nagmamalasakit siya, tinanggap talaga ako. Kahit anong gawin ko, kahit anong kakila-kilabot na pag-iisip ang pumasok sa isip ko, alam kong matatanggap niya at - paano ito ilalagay? – susuportahan ako – hindi, kilalanin mo ako kung sino ako. Tinulungan niya ako hindi lamang bilang isang therapist, ngunit higit pa.

- Halimbawa?

“Binuksan niya para sa akin ang espirituwal, relihiyosong dimensyon ng buhay. Tinuruan niya akong pangalagaan ang lahat ng may buhay, tinuruan akong isipin ang kahulugan ng pananatili ko sa mundo. Ngunit wala siyang ulo sa ulap. Lagi siyang nandito, sa tabi ko.

Si Thelma ay naging napaka-animate - nagsalita siya sa mga pabagu-bagong parirala at, sa panahon ng kuwento, itinuro muna pababa sa lupa, pagkatapos ay hanggang sa langit. Nakita kong natutuwa siyang kausapin si Matthew.

“Nagustuhan ko ang paraan ng pakikipagtalo niya sa akin, hindi sumusuko sa anumang bagay. At lagi niyang pinapaalala sa akin ang mga bastos kong ugali.

Nagulat ako sa huling parirala. Hindi ito nababagay sa iba pang kwento. Ngunit dahil maingat na pinili ni Thelma ang kanyang mga salita, ipinapalagay ko na iyon ang sariling ekspresyon ni Matthew, marahil isang halimbawa ng kanyang kahanga-hangang pamamaraan. Mabilis na lumaki ang masamang damdamin ko sa kanya, ngunit inilihim ko iyon. Ang mga salita ni Thelma ay naging malinaw sa akin na hindi niya kukunsintihin ang anumang pagpuna kay Matthew.

Pagkatapos ni Matthew, nagpatuloy si Thelma sa pagpapatingin sa iba pang mga therapist, ngunit wala ni isa sa kanila ang maaaring kumonekta sa kanya o tumulong sa kanyang maranasan ang buhay tulad ng naranasan ni Matthew.

Isipin kung gaano siya kasaya noong Sabado ng hapon, isang taon pagkatapos ng kanilang huling pagkikita, na nakatagpo siya nang nagkataon sa Union Square sa San Francisco. Nagsimula silang mag-usap at, upang hindi maistorbo sa karamihan ng mga dumadaan, pumasok sila sa isang cafe. Marami silang pinag-usapan. Interesado si Matthew sa nangyari sa buhay ni Thelma nitong nakaraang taon. Hindi nagtagal ay oras na para sa tanghalian, at pumunta sila sa seafood restaurant ng Scoma sa Fisherman's Wharf upang subukan ang ciopino crab soup.

Parang natural lang ang lahat, na para bang isang daang beses na silang kumain nang magkasama nang ganito. Sa katunayan, dati silang nagpapanatili ng isang eksklusibong propesyonal na relasyon na hindi lalampas sa relasyon sa pagitan ng therapist at pasyente. Eksaktong 50 minuto sa isang linggo ang kanilang komunikasyon - hindi hihigit at hindi bababa.

Ngunit sa gabing iyon, sa kakaibang dahilan na hindi maintindihan ni Thelma kahit ngayon, tila nahuhulog sila sa pang-araw-araw na realidad. Para bang sa tahimik na pagsang-ayon, hindi sila tumingin sa kanilang mga relo at tila walang nakikitang kakaiba sa pagkakaroon ng heart-to-heart talk, pag-inom ng kape o paglunch nang magkasama. Natural kay Thelma na ituwid ang gusot na kwelyo ng kanyang kamiseta, ipagpag ang sinulid mula sa kanyang jacket, hawakan ang kanyang kamay habang umaakyat sila sa Nob Hill. Natural na para kay Matthew na magsalita tungkol sa kanyang bagong "bahay" sa Haight Street, at para kay Thelma na sabihin na namamatay siyang makita ito. Nagtawanan sila nang sabihin ni Thelma na nasa labas ng bayan ang kanyang asawa: Si Harry, isang miyembro ng Advisory Council ng Boy Scouts of America, ay nagbigay ng talumpati halos tuwing gabi tungkol sa kilusang Boy Scout sa ilang sulok ng Amerika. Natuwa si Matthew na walang nagbago; hindi niya kailangang ipaliwanag ang anumang bagay - pagkatapos ng lahat, alam niya ang halos lahat tungkol sa kanya.

"Hindi ko maalala," patuloy ni Thelma, "halos wala tungkol sa nangyari sa susunod na gabi, kung paano nangyari ang lahat, kung sino ang unang humipo, kung paano kami napunta sa kama." Hindi kami gumawa ng anumang mga desisyon, ang lahat ay nangyari nang hindi sinasadya at kahit papaano ay nag-iisa. Ang tanging bagay na natatandaan ko na may ganap na katiyakan ay ang pakiramdam ng kagalakan na naramdaman ko sa mga bisig ni Matthew, na isa sa pinakamagagandang sandali ng aking buhay.

– Ang sumunod na dalawampu't pitong araw, mula Hunyo 19 hanggang Hulyo 16, ay isang fairy tale. Ilang beses kaming nag-uusap sa telepono sa isang araw at labing-apat na beses kaming nagkita. Para akong lumulutang, dumudulas, sumasayaw sa kung saan...

"Iyon ang pinakamataas na sandali ng aking buhay." Hindi pa ako naging ganito kasaya - noon man o mula noon. Kahit ang mga sumunod na nangyari ay hindi ma-cancel ang binigay niya sa akin noon.

– Ano ang nangyari noon?

– Ang huling pagkakataon na nakita ko siya ay noong hapon ng Hulyo 16, ala-una y medya. Hindi ako makausap sa kanya sa loob ng dalawang araw, at pagkatapos ay nagpakita ako sa kanyang opisina nang walang babala. Kumakain siya ng sandwich at may natitira pang dalawampung minuto bago magsimula ang kanyang therapy group. Tinanong ko kung bakit hindi niya sinasagot ang mga tawag ko, at ang sabi lang niya, “Hindi tama iyon. Alam nating dalawa ito." – Natahimik si Thelma at tahimik na umiyak.

"Hindi ba't matagal siyang napagtanto na mali ito?" - Akala ko.

-Maaari mo bang magpatuloy?

"Tinanong ko siya, 'Paano kung tawagan kita sa susunod na taon o limang taon mula ngayon? makikilala mo ba ako? Maaari ba tayong maglakad muli sa Golden Gate Bridge? Posible bang mayakap kita? Bilang tugon, tahimik na hinawakan ni Matthew ang aking kamay, pinaupo ako sa kanyang kandungan, at niyakap ako ng mahigpit nang ilang minuto.

Simula noon, isang libong beses ko na siyang tinawagan at nag-iwan ng mga mensahe sa kanyang answering machine. Sa una ay sinagot niya ang ilan sa aking mga tawag, ngunit pagkatapos ay hindi ko na marinig mula sa kanya. Nakipaghiwalay siya sa akin. Buong katahimikan.

Tumalikod si Thelma at dumungaw sa bintana. Nawala ang himig sa kanyang tinig, nagsalita siya nang mas matalino, sa tonong puno ng pait at kawalan ng pag-asa, ngunit wala nang mga luha. Ngayon ay mas malapit na siyang mapunit o masira ang isang bagay kaysa umiyak.

"Hindi ko kailanman naisip kung bakit-bakit natapos ang lahat ng ito." Sa isa sa aming huling pag-uusap, sinabi niya na dapat kaming bumalik sa totoong buhay, at pagkatapos ay idinagdag na siya ay nahuhulog sa ibang tao. "Naisip ko na ang bagong pag-ibig ni Matthew ay malamang na isa pang pasyente.

Hindi alam ni Thelma kung ang bagong taong ito sa buhay ni Matthew ay lalaki o babae. Naghinala siya na si Matthew ay bakla. Siya ay nanirahan sa isa sa mga gay district ng San Francisco at guwapo sa paraang tulad ng maraming mga homosexual: siya ay may malinis na bigote, isang boyish na mukha at ang katawan ng Mercury. Ang ideyang ito ay dumating sa kanya makalipas ang ilang taon nang, habang ipinapakita ang isang tao sa paligid ng lungsod, maingat siyang pumasok sa isa sa mga gay bar sa Castro Street at namangha siyang makita ang labinlimang Matthews doon - labinlimang payat, kaakit-akit na mga binata na may malinis na bigote.

Ang biglaang paghihiwalay nila ni Matthew ay nasiraan ng loob, at ang kawalan niya ng pag-unawa sa mga dahilan nito ay naging dahilan upang hindi siya mabata. Laging iniisip ni Thelma si Matthew; walang isang oras ang lumipas nang walang anumang uri ng pantasya tungkol sa kanya. Nahumaling siya sa "bakit?" Bakit niya ito tinanggihan at iniwan? Pero bakit? Bakit ayaw niya itong makita o makausap man lang sa telepono?

Matapos ang lahat ng kanyang mga pagtatangka na makipag-ugnayan muli kay Matthew ay nabigo, si Thelma ay naging ganap na nasiraan ng loob. Buong araw siyang nasa bahay, nakatingin sa labas ng bintana; hindi siya makatulog; bumagal ang kanyang pananalita at paggalaw; nawalan siya ng gana sa lahat ng aktibidad. Siya ay huminto sa pagkain, at sa lalong madaling panahon ang kanyang depresyon ay hindi na tumugon sa alinman sa psychotherapeutic o paggamot sa droga. Pagkatapos kumonsulta sa tatlong magkakaibang doktor tungkol sa kanyang insomnia at makatanggap ng reseta mula sa bawat isa para sa mga pampatulog, hindi nagtagal ay nakakolekta siya ng nakamamatay na dosis. Eksaktong anim na buwan pagkatapos ng kanyang nakamamatay na pagpupulong kay Matthew sa Union Square, sumulat siya ng isang tala ng paalam sa kanyang asawang si Harry, na wala sa loob ng isang linggo, naghihintay para sa kanyang karaniwang tawag sa gabi mula sa East Coast, kinuha ang telepono, nilunok ang lahat ng mga tabletas. at humiga na.

Hindi makatulog si Harry nang gabing iyon, sinubukan niyang tawagan muli si Thelma at naalarma siya na laging abala ang linya. Tinawag niya ang mga kapitbahay at kumatok sila sa mga bintana at pintuan ni Thelma ngunit wala silang nagawa. Di-nagtagal, tumawag sila ng pulis, na sinira ang pinto at natagpuan si Thelma na naghihingalo.

Ang buhay ni Thelma ay nailigtas lamang dahil sa kabayanihan ng mga doktor.

Sa sandaling nagkamalay siya, ang una niyang ginawa ay tinawagan si Matthew. Nag-iwan siya ng mensahe sa kanyang answering machine, tinitiyak sa kanya na itatago niya ang kanilang sikreto at nagmamakaawa sa kanya na bisitahin siya sa ospital. Dumating si Matthew, ngunit nanatili lamang ng labinlimang minuto, at ang kanyang presensya, ayon kay Thelma, ay mas masahol pa kaysa sa katahimikan: hindi niya pinansin ang lahat ng kanyang mga pahiwatig tungkol sa dalawampu't pitong araw ng kanilang pag-iibigan at hindi lumampas sa mga hangganan ng isang pormal na propesyonal na relasyon. Minsan lang siya nasira: nang tanungin ni Thelma kung paano umuunlad ang kanyang relasyon sa bagong "paksa", sinabi ni Matthew: "Hindi mo kailangang malaman ang tungkol dito!"

- Iyon lang. “Ibinaling ni Thelma ang kanyang mukha sa akin sa unang pagkakataon at idinagdag sa isang walang pag-asa, pagod na boses: “Hindi ko na siya nakitang muli.” Tumawag ako at nag-iwan ng mga mensahe para sa kanya sa mga hindi malilimutang petsa para sa amin: ang kanyang kaarawan, Hunyo 19 (ang araw ng aming unang pagkikita), Hulyo 17 (ang araw ng aming huling pagkikita), Pasko at Bagong Taon. Sa tuwing nagpapalit ako ng mga therapist, tumawag ako para ipaalam sa kanya. Hindi na siya sumagot.

Sa buong walong taon na ito ay walang tigil ang pag-iisip ko sa kanya. Alas siyete ng umaga ay iisipin ko kung gising na siya, at alas otso ay maiisip kong kumakain siya ng oatmeal (mahilig siya sa oatmeal - ipinanganak siya sa isang bukid sa Nebraska). Habang naglalakad sa kalye, hinanap ko siya sa karamihan. Madalas siyang nagpapakita sa akin sa isa sa mga dumadaan, at nagmamadali akong batiin ang estranghero. Nanaginip ako tungkol sa kanya. Naaalala ko nang detalyado ang bawat pagpupulong namin noong dalawampu't pitong araw na iyon. Sa katunayan, ang karamihan sa aking buhay ay lumilipas sa mga pantasyang ito - halos hindi ko napapansin ang mga nangyayari sa aking paligid. Nabubuhay ako sa buhay na mayroon ako walong taon na ang nakakaraan.

"Nabubuhay ako sa buhay na mayroon ako walong taon na ang nakakaraan." Isang di-malilimutang parirala. Ini-save ko ito para magamit sa hinaharap.

– Sabihin sa akin kung anong uri ng therapy ang mayroon ka sa nakalipas na walong taon, mula noong tangka mong magpakamatay.

– Sa lahat ng oras na ito mayroon akong mga therapist. Binigyan nila ako ng maraming antidepressant, na hindi gaanong nakakatulong maliban sa pagtulong sa akin na makatulog. Halos walang ibang therapy ang isinagawa. Ang mga paraan ng pag-uusap ay hindi kailanman gumana para sa akin. Marahil ay sasabihin mo na hindi ako nag-iwan ng pagkakataon para sa psychotherapy dahil nagpasiya ako, alang-alang sa kaligtasan ni Matthew, na hindi na banggitin ang kanyang pangalan o pag-usapan ang aking relasyon sa alinman sa mga therapist.

– Ibig mo bang sabihin iyan sa walong taon therapy, nakausap mo na ba si Matthew?

Masamang diskarte! Isang pagkakamali na mapapatawad lamang para sa isang baguhan! Ngunit hindi ko napigilan ang aking pagkamangha. Naalala ko ang isang eksenang matagal ko nang kinalimutan. Ako ay nasa isang klase ng mga diskarte sa pag-uusap sa paaralang medikal. Ang isang mahusay na ibig sabihin ngunit maingay at insensitive na mag-aaral (sa kalaunan, sa kabutihang-palad, upang maging isang orthopedic surgeon) ay nagsagawa ng isang konsultasyon sa harap ng kanyang mga kapwa mag-aaral, sinusubukang gamitin ang maagang pamamaraan ng Rogerian ng panghihikayat ng pasyente sa pamamagitan ng pag-uulit ng mga huling salitang binibigkas. Ang pasyente, na naglista ng mga kakila-kilabot na bagay na ginawa ng kanyang malupit na ama, ay nagtapos sa pariralang: "At kumakain siya ng mga hilaw na hamburger!" Ang consultant, na nagsisikap na manatiling neutral, ay hindi na napigilan ang kanyang galit at umungol bilang tugon: "Mga hilaw na hamburger?" Sa loob ng isang buong taon, ang pananalitang "mga hilaw na hamburger" ay paulit-ulit sa isang bulong sa mga lektura, na palaging nagiging sanhi ng pagsabog ng tawanan sa mga manonood.

Syempre, itinago ko sa sarili ko ang mga alaala ko.

"Ngunit ngayon nagpasya kang pumunta sa akin at sabihin sa akin ang totoo." Sabihin mo sa akin ang tungkol sa desisyong ito.

- Sinuri kita. Tinawagan ko ang lima sa aking mga dating therapist, sinabi sa kanila na gusto kong bigyan ng therapy ang huling pagkakataon, at tinanong kung sino ang dapat kong lapitan. Ang iyong pangalan ay nasa apat sa limang listahan. Sinabi nila na ikaw ay isang "last chance" na espesyalista. Kaya iyon ay isang punto sa iyong pabor. Ngunit alam ko rin na sila ay iyong mga dating estudyante, kaya't binigyan kita ng isa pang pagsubok. Pumunta ako sa library at tinignan ang isa sa mga libro mo. Dalawang bagay ang tinamaan sa akin: una, simple kang sumulat - naunawaan ko ang iyong gawa, at pangalawa, lantaran mong pinag-uusapan ang kamatayan. At kaya ako ay magiging tapat sa iyo: Ako ay halos sigurado na sa kalaunan ay magpapakamatay ako. Pumunta ako dito upang subukan sa huling pagkakataon sa pamamagitan ng therapy upang makahanap ng isang paraan upang maging mas masaya. Kung hindi, sana ay tulungan mo akong mamatay habang nagdudulot ng kaunting sakit hangga't maaari sa aking pamilya.

Sinabi ko kay Thelma na sana ay makatrabaho ko siya, ngunit nagmungkahi ng isa pang isang oras na konsultasyon para masuri niya sa sarili niya kung makakatrabaho niya ako. Gusto kong magdagdag ng iba, ngunit tumingin si Thelma sa kanyang relo at sinabing:

"Nakikita ko na ang aking limampung minuto ay tapos na, at kung hindi mo iniisip... Natutunan kong huwag abusuhin ang mabuting pakikitungo ng mga therapist."

Ang huling pangungusap na ito - mapanunuya man o malandi - ay nagpagulo sa akin. Samantala, tumayo si Thelma at umalis, nagpaalam na aayusin niya ang susunod na session kasama ang aking sekretarya.

Pagkaalis niya, marami akong iniisip. Una sa lahat, itong si Matthew. Inirapan niya lang ako. Nakakita na ako ng napakaraming mga pasyente na hindi na mapananauli ng mga therapist na nagsamantala sa kanila sa sekswal na paraan. Ito Laging nakakapinsala sa pasyente.

Ang lahat ng mga katwiran ng mga therapist sa ganitong mga kaso ay walang iba kundi ang mga kilalang egoistic na rasyonalisasyon, halimbawa, na sa ganitong paraan ay tinatanggap at kinukumpirma ng therapist ang sekswalidad ng pasyente. Ngunit bagama't maraming mga pasyente ang malamang na nangangailangan ng sexual affirmation-halimbawa, ang nakikitang hindi kaakit-akit, napakataba, o surgically disfigured-wala pa akong naririnig na mga therapist na nagbibigay ng sexual affirmation sa alinman sa kanila. sila. Bilang isang patakaran, ang mga kaakit-akit na kababaihan ay pinili para sa naturang kumpirmasyon. Walang alinlangan, ito ay isang seryosong paglabag sa bahagi ng mga therapist na sila mismo ay nangangailangan ng sexual affirmation ngunit, dahil sa kakulangan ng mga mapagkukunan o kapamaraanan, ay hindi matanggap ito sa kanilang sariling buhay.

Gayunpaman, si Matthew ay isang misteryo sa akin. Nang akitin niya si Thelma (o pinahintulutan siyang akitin siya, na parehong bagay), katatapos lamang niya ng kanyang post-graduate na pagsasanay at malamang na mga tatlumpung taong gulang - medyo mas mababa o mas kaunti. Kaya Bakit? Bakit pinipili ng isang kaakit-akit at tila matalinong binata ang isang animnapu't dalawang taong gulang na babae na boring at nalulumbay sa loob ng maraming taon? Naisip ko ang pag-aakala ni Thelma tungkol sa kanyang homosexuality. Malamang, si Matthew ay nagsusumikap (at naglalaro sa katotohanan, gamit ang kanyang mga pasyente para dito) ang isang uri ng sarili niyang problema sa psychosexual.

Ito ay dahil dito na kinakailangan namin na ang mga hinaharap na therapist ay sumailalim sa isang mahabang kurso ng indibidwal na therapy. Ngunit ngayon, na may mas maikling oras ng pagsasanay, mas maikling panahon ng pangangasiwa, mas mababang mga pamantayan sa pagsasanay at mas mababang mga kinakailangan sa paglilisensya, madalas na binabalewala ng mga therapist ang mga patakaran at ang mga pasyente ay nagdurusa sa mga kakulangan ng mga therapist sa kaalaman sa sarili. Wala akong simpatiya sa mga iresponsableng propesyonal at palagiang iginigiit na iulat ng mga pasyente ang pang-aabusong sekswal ng mga therapist sa isang komite ng etika. Isinaalang-alang ko kung ano ang maaari kong gawin kay Matthew, ngunit ipinapalagay ko na sa kanyang kaso ay nag-expire na ang batas ng mga limitasyon. Gayunpaman, gusto kong malaman niya kung gaano kalaki ang pinsalang naidulot niya.

Bumaling ang isip ko kay Thelma, at isinantabi ko ang tanong tungkol sa motibo ni Matthew sa sandaling iyon. Ngunit bago makumpleto ang therapy sa kanya, ang tanong na ito ay pumasok sa aking isip nang higit sa isang beses. Maiisip ko kaya na sa lahat ng misteryo ng kasong ito, tanging ang bugtong ni Matthew ang nakatakdang malutas hanggang sa wakas?

Nagulat ako sa pagpapatuloy ng pagkagumon sa pag-ibig ni Thelma, na nagmumulto sa kanya sa loob ng walong taon nang walang anumang panlabas na suporta. Pinuno ng obsession na ito ang kanyang buong buhay na espasyo. Tama si Thelma: siya talaga nabuhay ang buhay noon walong taon na ang nakalipas. Ang pagkahumaling ay nakakakuha ng enerhiya sa pamamagitan ng pag-alis nito mula sa iba pang mga lugar ng pag-iral. Nag-alinlangan ako kung posible bang palayain ang pasyente mula sa kanyang pagkahumaling nang hindi muna siya tinutulungan na pagyamanin ang iba pang mga aspeto ng kanyang buhay.

Tinanong ko ang aking sarili kung mayroon bang kahit isang onsa ng pagpapalagayang-loob ng tao sa kanyang pang-araw-araw na buhay. Mula sa lahat ng sinabi niya sa ngayon tungkol sa kanyang buhay pamilya, malinaw na wala siyang masyadong malapit na relasyon sa kanyang asawa. Marahil ang papel ng kanyang pagkahumaling ay upang mabayaran ang kakulangan ng pagpapalagayang-loob: ikinonekta siya nito sa ibang tao - ngunit hindi sa isang tunay, ngunit sa isang haka-haka.

Ang pinaka-maasahan ko ay ang magkaroon ng malapit at makabuluhang relasyon sa kanya, kung saan ang kanyang mga kinahuhumalingan ay unti-unting nalulusaw. Ngunit hindi ito magiging madali. Ang saloobin ni Thelma sa therapy ay napaka-cool. Isipin mo na lang kung paano ka makakapagpa-therapy sa loob ng walong taon at huwag mong banggitin ang iyong tunay na problema! Nangangailangan ito ng isang espesyal na karakter, ang kakayahang mamuno ng dobleng buhay, pagbubukas sa matalik na relasyon sa imahinasyon, ngunit iniiwasan ang mga ito sa buhay.

Sinimulan ni Thelma ang susunod na sesyon sa pagsasabi na siya ay nagkaroon ng isang kahila-hilakbot na linggo. Ang Therapy ay palaging isang kontradiksyon para sa kanya.

- Alam ko na kailangan kong subaybayan ng isang tao, kung wala ito hindi ko makaya. At gayon pa man, sa tuwing pinag-uusapan ko ang nangyari, nagdurusa ako sa loob ng isang buong linggo. Ang mga sesyon ng therapy ay palaging bukas na mga sugat lamang. Hindi nila mababago ang anuman, dinadagdagan lamang nila ang pagdurusa.

Naalarma ako sa narinig ko. Ito ba ay isang babala ng mga pakikipagsapalaran sa hinaharap? Nakipag-usap ba si Thelma kung bakit siya huminto sa therapy?

"Ang linggong ito ay isang tuluy-tuloy na pag-agos ng mga luha. Sumagi sa isip ko si Matthew. Hindi ko makausap si Harry dahil dalawa lang ang nasa isip ko ay si Matthew at ang pagpapakamatay na parehong bawal.

"Hinding-hindi ko sasabihin sa asawa ko ang tungkol kay Matthew." Years ago, sinabi ko sa kanya na nakilala ko si Matthew isang araw. Masyado sigurong marami ang sinabi ko dahil sinabi ni Harry na pinaghihinalaan niyang si Matthew ang may pananagutan sa pagtatangkang magpakamatay ko. I'm pretty sure if he ever find out the truth, papatayin niya si Matthew. Ang ulo ni Harry ay puno ng mga slogan ng Boy Scout (Boy Scouts lang ang iniisip niya), ngunit sa kaibuturan siya ay isang malupit na tao. Noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig siya ay isang opisyal sa British Commandos at dalubhasa sa hand-to-hand na pagsasanay sa labanan.

“Sabihin mo pa sa akin ang tungkol kay Harry.” Nagulat ako sa sinabi ni Thelma na papatayin ni Harry si Matthew kapag nalaman niya ang nangyari.

– Nakilala ko si Harry noong 30s, noong nagtrabaho ako bilang isang mananayaw sa Europa. Ako ay laging nabubuhay para lamang sa dalawang bagay: pag-ibig at sayaw. Tumanggi akong huminto sa aking trabaho upang magkaroon ng mga anak, ngunit napilitang gawin iyon dahil sa gota sa aking hinlalaki—isang hindi kanais-nais na kondisyon para sa isang ballerina. Kung tungkol sa pag-ibig, sa aking kabataan, marami akong manliligaw. Nakita mo ba ang aking larawan - sabihin sa akin nang totoo, hindi ba ako maganda?

Nang hindi hinintay ang sagot ko, nagpatuloy siya:

"Ngunit sa sandaling ikasal ako kay Harry, natapos na ang pag-ibig." Napakakaunting mga lalaki (bagaman mayroong ilan) ang nangahas na mahalin ako - lahat ay natatakot kay Harry. At si Harry mismo ay tumanggi sa pakikipagtalik dalawampung taon na ang nakararaan (sa pangkalahatan ay isang master of refusal). Ngayon ay halos hindi na kami magkadikit - marahil hindi lamang ang kanyang kasalanan, kundi pati na rin ang aking kasalanan.

Gusto kong magtanong tungkol kay Harry at sa kanyang husay sa pagtanggi, ngunit nagmadali na si Thelma. Gusto niyang magsalita, pero parang wala siyang pakialam kung narinig ko siya. Hindi siya nagpakita ng senyales na gusto niya ang sagot ko at hindi man lang ako nilingon. Kadalasan ay tumitingin siya sa kung saan, na parang nawala sa kanyang mga alaala.

"Ang isa pang bagay na iniisip ko ngunit hindi mapag-usapan ay ang pagpapakamatay." Alam ko na sooner or later I will commit it, ito lang ang tanging paraan para sa akin. Pero wala akong masabi kahit isang salita tungkol dito kay Harry. Noong sinubukan kong magpakamatay, muntik na siyang mapatay nito. Nagkaroon siya ng minor stroke at may edad na sampung taon sa harapan ko mismo. Pagkagising ko, laking gulat ko, buhay pa sa ospital, inisip ko ang mga nagawa ko sa pamilya ko. Pagkatapos ay gumawa ako ng isang tiyak na desisyon.

- Anong solusyon? “Actually, hindi kailangan ang tanong, kasi kakausapin pa lang ni Thelma, pero kailangan kong magsagawa ng exchange of remarks. Nakatanggap ako ng maraming impormasyon, ngunit walang kontak sa pagitan namin. Baka magkaiba kami ng kwarto.

"Napagpasyahan kong hindi na gagawa o magsabi ng anumang bagay na makakasakit kay Harry." I decided to give in to him in everything, para laging sundin siya. Nais niyang magdagdag ng isang bagong silid para sa kanyang kagamitan sa palakasan - mabuti. Gusto niyang magbakasyon sa Mexico - mabuti. Gusto niyang makipag-usap sa isang tao sa isang pulong sa komunidad ng simbahan - mabuti.

Nang mapansin ang aking kabalintunaang pagtingin sa pagbanggit sa komunidad ng simbahan, ipinaliwanag ni Thelma:

– Sa huling tatlong taon, dahil alam ko na sa huli ay magpapakamatay ako, hindi ako mahilig makipagkilala sa mga bagong tao. Kung mas marami kang kaibigan, mas mahirap magpaalam at mas maraming taong nasaktan mo.

Nakatrabaho ko ang maraming tao na nagtangkang magpakamatay; kadalasang binaligtad ng karanasan ang kanilang buhay; sila ay naging mas mature at mas matalino. Ang isang tunay na paghaharap sa kamatayan ay karaniwang humahantong sa isang seryosong muling pagsasaalang-alang sa mga halaga ng isang tao at sa buong nakaraang buhay ng isang tao. Nalalapat din ito sa mga taong nahaharap sa hindi maiiwasang kamatayan dahil sa isang sakit na walang lunas. Gaano karaming mga tao ang bumulalas: "Nakakalungkot na ngayon lamang, kapag ang aking katawan ay sinalanta ng kanser, naiintindihan ko kung paano mabuhay!" Pero iba si Thelma. Bihira akong makatagpo ng mga taong napakalapit sa kamatayan at kakaunti ang natutunan mula rito. Ano nga ba ang katumbas ng desisyong ito na ginawa niya pagkatapos niyang matauhan: talagang naniniwala ba siya na mapapaligaya niya si Harry sa pamamagitan ng bulag na pagtupad sa lahat ng kanyang mga hinihingi at pagtatago ng kanyang sariling mga iniisip at hangarin? At ano ang maaaring maging mas masahol pa para kay Harry kaysa sa isang asawa na umiyak noong nakaraang linggo at hindi man lang ibinahagi ang kanyang kalungkutan sa kanya? Ang babaeng ito ay nasa ilalim ng kapangyarihan ng panlilinlang sa sarili.

Ang panlilinlang sa sarili na ito ay lalo na kitang-kita nang pag-usapan niya ang tungkol kay Matthew:

"Nagpapakita siya ng kabaitan na nakakaantig sa lahat ng nakikipag-ugnayan sa kanya. Lahat ng sekretarya ay humahanga sa kanya. May sinabi siyang maganda sa bawat isa sa kanila, naaalala ang mga pangalan ng kanilang mga anak, at tinatrato sila ng mga donut tatlo o apat na beses sa isang linggo. Kung saan man kami nagpunta sa loob ng dalawampu't pitong araw na iyon, lagi siyang nakakapagsabi ng maganda sa waiter o sa tindera. May alam ka ba tungkol sa pagsasagawa ng Buddhist meditation?

“Well, yes, in fact I...” pero hindi na hinintay ni Thelma ang katapusan ng sentence ko.

– Pagkatapos ay alam mo ang tungkol sa mapagmahal na kabaitan na pagmumuni-muni (metta. – Tinatayang. ed.). Ginawa niya ito dalawang beses sa isang araw at tinuruan ako kung paano ito gawin. Kaya naman hinding-hindi ako maniniwala na magagawa niya ito sa akin. Ang kanyang katahimikan ay pinapatay ako. Minsan, kapag iniisip ko ito nang mahabang panahon, nararamdaman ko na hindi ito maaaring mangyari - ang taong nagturo sa akin na maging bukas ay hindi makakagawa ng isang mas kakila-kilabot na parusa kaysa sa kumpletong katahimikan. Araw-araw ay lalo akong nagiging kumbinsido - dito bumulong ang boses ni Thelma - na sadyang sinusubukan niya akong magpakamatay. Mukhang baliw ba ang ideyang ito sa iyo?

"Hindi ko alam ang tungkol sa kabaliwan, ngunit tila sa akin ay nagpapahayag siya ng sakit at kawalan ng pag-asa."

"Sinisikap niya akong mag-suicide." Pagkatapos ay sa wakas ay iiwanan ko na siya. Ito ang tanging makatwirang paliwanag!

"Gayunpaman, sa pag-iisip ng ganoon, pinoprotektahan mo pa rin siya sa lahat ng mga taon na ito." Bakit?

"Dahil higit sa lahat, gusto kong pag-isipang mabuti ako ni Matthew." I can't risk my only chance for even a little happiness!

– Thelma, pero wala na walong taon. Wala kang narinig na salita mula sa kanya walong taon!

–  Ngunit mayroong isang pagkakataon - kahit na hindi gaanong mahalaga. Dalawa o kahit isang pagkakataon sa isang daan ay mas mabuti pa rin kaysa wala. Hindi ko inaasahan na mamahalin ulit ako ni Matthew, gusto ko lang maalala niya na nag-e-exist ako. Medyo nagtatanong lang ako - nung naglalakad kami sa Golden Gate Park, halos ma-sprain ang bukung-bukong niya habang sinusubukang hindi makatapak sa anthill. Na dapat niyang idirekta ang kahit ilan sa kanyang "mapagmahal na kabaitan" sa akin?

Napakaraming hindi pagkakapare-pareho, labis na galit at kahit sarcasm na magkatabi na may labis na pagkamangha! Bagama't unti-unti akong nagsimulang pumasok sa mundo ng kanyang mga karanasan at nasanay sa kanyang labis na pagtatasa tungkol kay Matthew, talagang nabigla ako sa sumunod niyang sinabi:

"Kung tinawag niya ako isang beses sa isang taon, kinausap ako ng hindi bababa sa limang minuto, tinanong kung kumusta ako, ipinakita na nagmamalasakit siya, pagkatapos ay magiging masaya ako. Masyado ba akong nagtatanong?

Hindi ko pa nakilala ang isang tao kung saan ang iba ay may parehong kapangyarihan. Isipin na lang: inaangkin niya na ang isang limang minutong pag-uusap sa telepono sa isang taon ay makapagpapagaling sa kanya! Iniisip ko kung totoo ito. Naaalala kong iniisip ko noong panahong iyon na kung mabigo ang lahat, handa akong subukan ang eksperimentong ito! Alam ko na ang mga pagkakataon ng tagumpay sa kasong ito ay maliit: ang panlilinlang ni Thelma sa sarili, ang kanyang kakulangan ng sikolohikal na kamalayan at paglaban sa pagsisiyasat ng sarili, ang kanyang mga hilig sa pagpapakamatay - lahat ay nagsabi sa akin: "Mag-ingat!"

Ngunit ang kanyang problema ay nabighani sa akin. Ang kanyang pagkagumon sa pag-ibig - ano pa ang maaari mong itawag dito? - napakalakas at matatag na pinamunuan nito ang kanyang buhay sa loob ng walong taon. Kasabay nito, ang mga ugat ng pagkahumaling na ito ay tila hindi pangkaraniwang mahina. Sa kaunting pagsisikap, kaunting talino, mabubunot ko ang damong ito. Ano ngayon? Ano ang mahahanap ko sa ilalim ng pagkahumaling na ito? Matutuklasan ko ba ang malupit na katotohanan ng pag-iral ng tao na nababalot sa alindog ng pag-ibig? Pagkatapos ay may matututunan ako tungkol sa tungkulin ng pag-ibig. Itinatag ng mga medikal na siyentipiko noong unang bahagi ng ika-19 na siglo na ang pinakamahusay na paraan upang maunawaan ang layunin ng isang panloob na organ ay alisin ito at tingnan kung ano ang magiging pisyolohikal na kahihinatnan para sa isang hayop sa laboratoryo. Kahit na ang kawalang-katauhan ng aking metapora ay nagpanginig sa akin, tinanong ko ang aking sarili: bakit hindi kumilos sa parehong prinsipyo dito? Bye na halatang iba talaga ang pagmamahal ni Thelma kay Matthew - marahil ay pagtakas, pagtatanggol laban sa katandaan at kalungkutan. Walang tunay na Mateo sa kanya, walang tunay na pag-ibig, kung kikilalanin natin na ang pag-ibig ay isang saloobing malaya sa lahat ng pamimilit, puno ng pangangalaga at dedikasyon.

Iba pang mga palatandaan ang tumawag sa aking pansin, ngunit pinili kong huwag pansinin ang mga ito. Halimbawa, maaari akong mag-isip nang mas seryoso dalawampung taong gulang Ang psychiatric treatment ni Thelma! Noong intern ako sa Johns Hopkins Psychiatric Hospital, maraming "folk signs" ang staff para sa malalang sakit. Ang isa sa pinakamalupit ay ang ratio: mas makapal ang rekord ng medikal ng pasyente, mas malala ang pagbabala. Si Thelma ay pitumpung taong gulang, ang kanyang mga rekord ng medikal ay tumitimbang ng halos limang kilo, at walang sinuman, talagang walang sinuman, ang magrerekomenda ng psychotherapy sa kanya.

Kapag pinag-aaralan ko ang aking kalagayan sa oras na iyon, napagtanto ko na naalis ko ang lahat ng aking mga alalahanin sa pamamagitan ng purong rasyonalisasyon.

Dalawampung taon ng therapy? Well, the last eight years can't be considered therapy because of Thelma's secretiveness. Walang therapy ang may pagkakataon na magtagumpay kung itatago ng pasyente ang pangunahing problema.

Sampung taon ng therapy bago si Matthew? Well, ito ay tulad ng isang mahabang panahon ang nakalipas! Bukod dito, karamihan sa kanyang mga therapist ay mga batang nagsasanay. Syempre kaya ko pang bigyan siya. Si Thelma at Harry, na nasa budget, ay hinding-hindi makakabili ng mga therapist maliban sa mga trainees. Ngunit sa oras na iyon ay nakatanggap ako ng suportang pinansyal mula sa isang research institute para pag-aralan ang psychotherapy sa mga matatandang tao at nagawa kong gamutin si Thelma sa kaunting bayad. Walang alinlangan na magandang pagkakataon para sa kanya na makatanggap ng tulong ng isang bihasang clinician.

Sa katunayan, ang mga dahilan na nag-udyok sa akin na tanggapin ang paggamot kay Thelma ay iba: una, ako ay naintriga sa pagkagumon sa pag-ibig na ito, na parehong may mahabang ugat at isang bukas, binibigkas na anyo, at hindi ko maitatanggi sa aking sarili ang kasiyahan sa paghukay at paggalugad. kanya; pangalawa, nabiktima ako sa tinatawag ko ngayon pagmamataas (hybris. - Ed.), - I Naniniwala ako na matutulungan ko ang sinumang pasyente, na walang sinumang higit sa aking kapangyarihan. Ang Pre-Socratics ay tinukoy pagmamalaki bilang "pagsuway sa banal na batas"; at ako, siyempre, pinabayaan, hindi ang banal, ngunit ang natural na batas - ang batas na namamahala sa kurso ng mga kaganapan sa aking propesyonal na larangan. Sa tingin ko noon pa man ay mayroon akong premonisyon na bago pa man matapos ang pagtatrabaho kay Thelma ay kailangan kong pagbayaran ang aking pride.

Sa pagtatapos ng aming ikalawang pagpupulong, tinalakay ko ang therapeutic contract kay Thelma. Nilinaw niya sa akin na ayaw niya ng pangmatagalang therapy; At saka, inaasahan ko na sa loob ng anim na buwan ay malalaman ko kung matutulungan ko siya. Kaya napagkasunduan naming magkita minsan sa isang linggo sa loob ng anim na buwan (at posibleng pahabain ang therapy para sa isa pang anim na buwan kung kinakailangan). Gumawa siya ng pangako na bisitahin ako nang regular at lumahok sa proyekto ng pananaliksik. Kasama sa proyekto ang isang panayam sa pananaliksik at isang baterya ng mga sikolohikal na pagsusulit upang sukatin ang mga resulta. Ang pagsusuri ay kailangang gawin nang dalawang beses: sa simula ng therapy at anim na buwan pagkatapos nito makumpleto.

Sinubukan kong ipaliwanag sa kanya na malamang na masakit ang therapy at para kumbinsihin siyang huwag huminto.

- Thelma, ang walang katapusang mga kaisipang ito tungkol kay Matthew - para sa maikli, tawagin natin silang obsession...

"Ang dalawampu't pitong araw na iyon ang pinakadakilang regalo," sabi niya. "Iyon ang isa sa mga dahilan kung bakit hindi ako nakikipag-usap sa sinumang therapist tungkol sa kanila." Ayokong makita silang sakit.

– Hindi, Thelma, hindi ko ibig sabihin ang nangyari walong taon na ang nakakaraan. Pinag-uusapan ko kung ano ang nangyayari ngayon, at kung paano ka hindi mabubuhay nang normal dahil paulit-ulit mong nire-replay sa iyong isipan ang mga nakaraang pangyayari. Naisip ko na lumapit ka sa akin dahil gusto mong ihinto ang pagpapahirap sa iyong sarili.

Tumingin siya sa akin, pumikit at tumango. Naibigay na niya ang babala na kailangan niyang ibigay at ngayon ay nakaupo na siya sa kanyang upuan.

– I wanted to say that this obsession... maghanap tayo ng ibang salita kung pagkahumaling parang nakakasakit sayo...

- Hindi, okay lang ang lahat. Ngayon naiintindihan ko na ang ibig mong sabihin.

– Kaya, ang pagkahumaling na ito ang pangunahing nilalaman ng iyong panloob na buhay sa loob ng walong taon. Mahihirapan akong ilipat siya. Kakailanganin kong hamunin ang ilan sa iyong mga paniniwala, at maaaring mahirap ang therapy. Dapat mong ipangako sa akin na pagdaraanan mo ito kasama ako.

- Isipin na natanggap mo ito. Kapag gumawa ako ng desisyon, hindi ako sumusuko.

– Gayundin, Thelma, mahirap para sa akin na magtrabaho kapag ang banta ng pagpapakamatay ng isang pasyente ay sumasabit sa akin. Kailangan ko ang iyong matatag na pangako na hindi ka magdudulot ng anumang pisikal na pinsala sa iyong sarili sa loob ng anim na buwan. Kung sa tingin mo ay nasa bingit ka na ng pagpapakamatay, tawagan mo ako. Tumawag sa anumang oras - ako ay nasa iyong serbisyo. Ngunit kung gumawa ka ng anumang pagtatangka - gaano man kaliit - pagkatapos ang aming kontrata ay wawakasan at hihinto ako sa pagtatrabaho sa iyo. Kadalasan ay nagsusulat ako ng ganoong kasunduan, ngunit sa kasong ito ay nagtitiwala ako sa iyong mga salita na palagi mong sinusunod ang desisyon.

Nagulat ako, umiling si Thelma.

- Hindi ko maipapangako sa iyo iyon. Minsan ang isang estado ay dumarating sa akin kapag naiintindihan ko na ito ang tanging paraan. Hindi ko maalis ang posibilidad na ito.

– Sinasabi ko lamang ang tungkol sa susunod na anim na buwan. Hindi ko kailangan ng mas mahabang pangako mula sa iyo, ngunit kung hindi, hindi ako makakapagsimula sa trabaho. Kung kailangan mong pag-isipan pa, magkita tayo sa isang linggo.

Agad na naging mapayapa si Thelma. Sa tingin ko hindi niya inaasahan ang ganoong katagang pahayag mula sa akin. Hindi man niya ipinakita, napagtanto kong nanlambot na siya.

- Hindi na ako makapaghintay sa susunod na linggo. Gusto kong gumawa tayo ng desisyon ngayon at simulan agad ang therapy. Handa akong gawin ang lahat sa aking kapangyarihan.

“Everything in her power...” Hindi ko naramdaman na ito ay sapat na, ngunit nag-alinlangan ako kung sulit bang simulan kaagad ang isang power struggle. Hindi ako umimik - napataas lang ako ng kilay.

Pagkatapos ng isang minuto o isang minuto at kalahati ng katahimikan (isang mahabang paghinto para sa therapy), tumayo si Thelma, inilahad ang kanyang kamay sa akin at sinabing, “I promise you.”

Susunod na linggo Kami nagsimulang magtrabaho. Nagpasya akong tumuon lamang sa mga pangunahing at agarang problema. Si Thelma ay nagkaroon ng maraming oras (dalawampung taon ng therapy!) upang galugarin ang kanyang pagkabata, at ang huling bagay na gusto ko ay mag-drill sa mga kaganapan animnapung taon na ang nakalilipas.

Ang kanyang saloobin sa psychotherapy ay napakasalungat: bagama't nakita niya ito bilang ang huling dayami, walang isang sesyon ang nagdala sa kanya ng kasiyahan. Pagkatapos ng unang sampung sesyon, nakumbinsi ako na kung susuriin ko ang kanyang damdamin para kay Matthew, siya ay pahihirapan ng pagkahumaling sa susunod na linggo. Kung isasaalang-alang natin ang iba pang mga paksa, kahit na ang mga mahahalagang bagay tulad ng relasyon niya kay Harry, ituturing niyang pag-aaksaya ng oras ang session dahil hindi namin pinansin ang pangunahing problema - si Matthew.

Dahil sa kawalang-kasiyahan niya, nagsimula na rin akong hindi nasisiyahan sa pagtatrabaho kay Thelma. Natutunan kong huwag umasa ng anumang personal na gantimpala mula sa gawaing ito. Ang kanyang presensya ay hindi kailanman nagbigay sa akin ng kasiyahan, at sa ikatlo o ikaapat na sesyon ay nakumbinsi ako na ang tanging kasiyahang makukuha ko mula sa gawaing ito ay nasa intelektwal na globo.

Karamihan sa aming mga pag-uusap ay nakatuon kay Matthew. Nagtanong ako tungkol sa eksaktong nilalaman ng kanyang mga pantasya, at mukhang natutuwa si Thelma sa pag-uusap tungkol sa mga ito. Ang mapanghimasok na mga kaisipan ay napaka monotonous: karamihan sa kanila ay eksaktong inuulit ang isa sa kanilang mga pagpupulong sa loob ng dalawampu't pitong araw na iyon. Kadalasan ito ay isang unang petsa - isang pagkakataon na pagpupulong sa Union Square, kape sa St. Francis, isang paglalakad sa kahabaan ng Fisherman's Quay, isang tanawin ng bay mula sa Scoma's, isang kapana-panabik na paglalakbay sa cottage ni Matthew; ngunit minsan naaalala na lang niya ang isa sa kanilang mapagmahal na pag-uusap sa telepono.

May maliit na papel ang sex sa mga pantasyang ito: bihira siyang makaranas ng anumang sekswal na pagpukaw. Sa katunayan, kahit na marami silang pagtatalik sa loob ng dalawampu't pitong araw ng kanilang pagsasama, isang beses lang silang nagmahalan, sa unang gabi. Sinubukan nila ito ng dalawang beses, ngunit hindi ito nagawa ni Matthew. Lalo akong naging kumbinsido na ang aking mga pagpapalagay tungkol sa mga dahilan ng kanyang pag-uugali ay tama: ibig sabihin, na siya ay may malubhang mga problema sa sekswal, na ginawa niya sa Thelma (at posibleng sa iba pang mga kapus-palad na mga pasyente).

Marami akong pagpipilian para makapagsimula at nahirapan akong pumili kung alin ang sasama. Gayunpaman, una sa lahat, kinailangan na bumalangkas kay Thelma ng paninindigan na ang kanyang pagkahumaling ay dapat matanggal. Dahil ang pagkagumon sa pag-ibig ay ninanakawan ang totoong buhay, tinatawid ang mga bagong karanasan - parehong positibo at negatibo. Naranasan ko ang lahat ng ito sa aking sarili. Sa katunayan, karamihan sa aking panloob na mga paniniwala tungkol sa therapy at ang aking mga pangunahing interes sa larangan ng sikolohiya ay lumago sa aking mga personal na karanasan. Nagtalo si Nietzsche na ang anumang sistemang pilosopikal ay nabuo sa pamamagitan ng talambuhay ng pilosopo, at naniniwala ako na totoo ito sa mga therapist, at sa katunayan ng lahat ng mga tao na may posibilidad na mag-isip tungkol sa mga kaisipan.

Mga dalawang taon bago ko nakilala si Thelma, nakilala ko ang isang babae sa isang kumperensya na sa kalaunan ay kukunin ang lahat ng aking iniisip, damdamin, at pangarap. Ang kanyang imahe ay nanirahan sa aking isipan at nilabanan ang lahat ng aking mga pagtatangka na iwaksi ito sa memorya. Sa sandaling ito, ito ay kahit na mahusay: Nagustuhan ko ang aking pagkagumon, muli ko itong ninamnam. Makalipas ang ilang linggo, nagbakasyon ako kasama ang aking pamilya sa isa sa pinakamagandang isla sa Caribbean archipelago. Pagkalipas lamang ng ilang araw, napagtanto ko na ang buong paglalakbay ay dumaraan sa akin: ang kagandahan ng baybayin, ang kaguluhan ng mga kakaibang halaman, maging ang kasiyahan sa pangingisda at pagsisid sa mundo sa ilalim ng dagat. Ang lahat ng kayamanan ng tunay na mga impression ay nabura ng aking pagkahumaling. wala ako. I was inmmersed in myself, replay the same, now meaningless, fantasy in my head paulit-ulit. Nag-aalala at lubos na naiinis sa aking sarili, humingi ako ng tulong mula sa therapy at pagkatapos ng ilang buwan ng pagsusumikap, nabawi ko ang kontrol sa aking sarili at nakabalik sa kapana-panabik na gawain ng pamumuhay ng sarili kong buhay. totoo buhay. (Nakakatuwa na ang aking therapist, na kalaunan ay naging matalik kong kaibigan, ay umamin sa akin pagkalipas ng maraming taon na habang nagtatrabaho sa akin siya mismo ay umiibig sa isang magandang babaeng Italyano na ang atensyon ay nakatuon sa iba. Kaya, mula sa pasyente hanggang sa therapist , at pagkatapos ay ipapasa pabalik sa pasyente ang baton ng pag-ibig.)

Kaya noong nakatrabaho ko si Thelma, binigyang-diin ko na ang kanyang pagkahumaling ay sumisira sa kanyang buhay, at madalas na inuulit ang kanyang sariling obserbasyon na nabubuhay siya sa buhay na mayroon siya walong taon na ang nakakaraan. Hindi nakakagulat na kinasusuklaman niya ang buhay! Ang kanyang buhay ay sumasakal sa isang selda ng bilangguan kung saan ang tanging pinagmumulan ng hangin ay ang dalawampu't pitong araw na nakalipas.

Ngunit hindi sumang-ayon si Thelma sa pagiging mapanghikayat ng thesis na ito at, tulad ng naiintindihan ko ngayon, siya ay ganap na tama. Sa paglilipat ng aking karanasan sa kanya, nagkamali akong inakala na ang kanyang buhay ay may kayamanan na kinuha sa kanya ng pagkahumaling. At nadama ni Thelma, bagaman hindi niya ito direktang ipinahayag, na mayroong walang katapusang higit na pagiging tunay sa kanyang pagkahumaling kaysa sa kanyang pang-araw-araw na buhay. (Nang maglaon ay naitatag namin, kahit na walang gaanong pakinabang, ang kabaligtaran na pattern - ang pagkahumaling ay kinuha sa kanya nang eksakto dahil sa kahirapan ng kanyang totoong buhay.)

Nang humigit-kumulang sa ikaanim na sesyon ay natapos ko na siya, at siya—para pasayahin ako, sa palagay ko—ay sumang-ayon na ang kanyang pagkahumaling ay isang kaaway na kailangang puksain. Nagpalipas kami ng session pagkatapos ng session para lang tuklasin ang kanyang kinahuhumalingan. Para sa akin, ang dahilan ng paghihirap ni Thelma ay ang kapangyarihang ibinigay niya kay Matthew sa kanya. Imposibleng lumipat kahit saan hanggang sa maalis namin sa kanya ang kapangyarihang ito.

“Thelma, ang pakiramdam na ang mahalaga lang ay ang tingin mo sa iyo ni Matthew—sabihin mo sa akin ang lahat ng nalalaman mo tungkol sa kanya.”

- Mahirap ipahayag. Hindi ko kayang isipin na galit siya sa akin. Siya lang ang taong nakakaalam tungkol sa akin Lahat. At kaya ang katotohanan na mahal niya pa rin ako sa kabila ng lahat ng alam niya ay mahalaga sa akin.

Sa tingin ko ito ang dahilan kung bakit hindi dapat maging emosyonal ang mga therapist sa mga pasyente. Dahil sa kanilang pribilehiyong posisyon, ang kanilang pag-access sa malalim na damdamin at lihim na impormasyon, ang kanilang relasyon ay palaging may espesyal na kahulugan para sa pasyente. Halos imposible para sa mga pasyente na malasahan ang mga therapist bilang mga ordinaryong tao. Lalong lumaki ang galit ko kay Matthew.

"Pero, Thelma, tao lang siya." Walong taon na kayong hindi nagkita. Who cares kung ano ang tingin niya sa iyo?

- Hindi ko maipaliwanag sa iyo. I know it's ridiculous, pero deep inside feeling ko magiging okay ang lahat at magiging masaya ako kung iisipin niya ako ng mabuti.

Ang ideyang ito, ang pangunahing maling kuru-kuro na ito, ang aking pangunahing target. Kinailangan kong sirain ito. Bumaling ako sa kanya nang walang pasensya:

– Ikaw ay ikaw, mayroon kang sariling karanasan, nananatili ka sa iyong sarili bawat minuto, araw-araw. Sa panimula, ang iyong pag-iral ay hindi tinatablan ng daloy ng mga pag-iisip o mga electromagnetic wave na lumabas sa utak ng ibang tao. Subukan mong intindihin ito. Ang lahat ng kapangyarihan na mayroon si Matthew sa iyo. Ikaw mismo ang nagbigay nito sa kanya - sarili mo!

"Ang mismong pag-iisip na maaari niya akong hamakin ay nakakaramdam ako ng sakit."

- Kung ano ang nangyayari sa ulo ng ibang tao, na hindi mo nakikita, na maaaring hindi maalala ang iyong pag-iral, na nasisipsip sa kanyang sariling mga problema, ay hindi dapat makaapekto sa iyo.

"Naku, okay lang, naalala niya yung existence ko." Nag-iiwan ako ng maraming mensahe sa kanyang answering machine. Oo nga pala, sinabi ko sa kanya last week na nililigawan kita. Sa tingin ko dapat niyang malaman na sinabi ko sa iyo ang tungkol sa kanya. Sa paglipas ng mga taon, binabalaan ko siya sa tuwing nagpapalit ako ng mga therapist.

"Ngunit naisip ko na hindi mo ito tinalakay sa lahat ng mga therapist na iyon."

- Tama. Ipinangako ko ito sa kanya, kahit na hindi niya ako tinanong, at tinupad ko ang aking pangako - hanggang kamakailan. Kahit na hindi kami nag-uusap sa lahat ng mga taon na ito, naisip ko pa rin na dapat niyang malaman kung anong uri ng therapist ang nakikita ko. Marami sa kanila ang nag-aral sa kanya. Maaaring naging kaibigan niya sila.

Dahil sa malisyosong nararamdaman ko kay Matthew, hindi ako nagalit sa sinabi ni Thelma. Sa kabaligtaran, ako ay naaliw na isipin ang kalituhan kung saan siya ay nakinig sa mga mensahe ni Thelma na nagpapakitang nagmamalasakit sa kanyang answering machine sa mga nakaraang taon. Sinimulan kong iwanan ang aking mga plano na turuan ng leksyon si Matthew. Alam ng babaeng ito kung paano siya parusahan at hindi niya kailangan ng tulong ko.

- Pero, Thelma, balik tayo sa pinag-uusapan natin. Paano mo hindi maintindihan kung ano ang iyong ginagawa sa iyong sarili? Ang kanyang mga iniisip ay talagang hindi makakaapekto sa kung sino ka. Ikaw payagan para maimpluwensyahan niya ang sarili niya. Tao lang siya, katulad mo at ako. Kung Ikaw mag-iisip ka ba ng masama tungkol sa isang tao na hinding-hindi mo makakasama, magagawa ba nila inyo mga saloobin - ang mga kaisipang imaheng ito na ipinanganak sa iyong utak at kilala mo lamang - impluwensya ito tao? Ang tanging paraan upang makamit ito ay tinatawag na voodoo witchcraft. Bakit mo kusang-loob na binigyan si Matthew ng kapangyarihan sa iyo? Siya ay parehong tao tulad ng iba, siya ay lumalaban sa buhay, siya ay tumatanda, siya ay maaaring umutot, siya ay maaaring mamatay.

Hindi sumagot si Thelma. Tinaas ko ang ante:

– Nasabi mo na na mahirap mag-imbento ng pag-uugali na mas makakasakit sa iyo. Naisip mo na baka sinusubukan ka niyang itaboy sa pagpapakamatay. Wala siyang pakialam sa kapakanan mo. Kaya ano ang silbi ng pagpupuri sa kanya ng labis? Naniniwala ka ba na walang mas mahalaga sa buhay kaysa sa kanyang opinyon sa iyo?

"Hindi talaga ako naniniwala na sinusubukan niya akong mag-suicide." Isa lang itong kaisipan na minsan pumapasok sa isip ko. Nagbabago ang nararamdaman ko para kay Matthew. Pero mas madalas, nararamdaman kong kailangan niya akong batiin ng maayos.

– Ngunit bakit napakahalaga ng hangaring ito? Itinaas mo ito sa mataas na kataasan. Pero parang tao lang siya na may sariling problema. Ikaw mismo ang nagbanggit ng kanyang mga seryosong problema sa seks. Tingnan ang buong kuwento - sa etikal na bahagi nito. Nilabag niya ang pangunahing batas ng anumang propesyon sa pagtulong. Isipin mo ang paghihirap na idinulot niya sa iyo. Alam nating pareho na hindi katanggap-tanggap para sa isang propesyonal na therapist na nanumpa na kumilos para sa ikabubuti ng isang kliyente na magdulot sa ibang tao ng pinsalang naidulot niya sa iyo.

Baka kausapin ko rin ang pader.

- Ngunit eksakto pagkatapos, nang magsimula siyang kumilos nang propesyonal, nang bumalik siya sa kanyang pormal na tungkulin, sinaktan niya ako. Noong dalawa pa lang kaming magkasintahan, binigyan niya ako ng pinakamahalagang regalo sa mundo.

Ako ay desperado. Syempre Si Thelma ang may pananagutan sa kanyang mga paghihirap sa buhay. Syempre hindi totoong may kapangyarihan si Matthew sa kanya. Syempre siya mismo ay pinagkalooban siya ng kapangyarihang ito, na naghahangad na talikuran ang kanyang kalayaan at responsibilidad para sa kanyang sariling buhay. Malayo sa balak niyang palayain ang sarili mula sa kapangyarihan ni Matthew, hinangad niyang magpasakop.

Siyempre, alam ko sa simula pa man na gaano man kapani-paniwala ang aking mga argumento, hindi ito tatagos nang malalim para magdulot ng anumang pagbabago. Ito ay halos hindi mangyayari. Noong ako mismo ay nasa therapy, hindi ito gumana. Kapag ang isang tao ay nakaranas ng katotohanan (kaunawaan) sa kanyang buong pagkatao maaari niya itong tanggapin. Saka lang siya makakasunod sa kanya at makakapagbago. Palaging pinag-uusapan ng mga sikat na psychologist ang tungkol sa "pagtanggap ng responsibilidad," ngunit ang lahat ng ito ay mga salita lamang: ito ay hindi kapani-paniwalang mahirap, kahit na hindi mabata, upang mapagtanto na ikaw, at ikaw lamang, ang nagtatayo ng iyong proyekto sa buhay.

Kaya, ang pangunahing problema ng therapy ay palaging kung paano lumipat mula sa sterile na intelektwal na pagkilala sa katotohanan tungkol sa sarili hanggang sa emosyonal na karanasan nito. Kapag ang malalim na damdamin ay kasangkot sa therapy, ito ay nagiging isang tunay na makapangyarihang makina ng pagbabago.

Ang kahinaan ang naging problema sa trabaho ko kay Thelma. Ang aking mga pagtatangka na magtanim ng lakas sa kanya ay nakakahiya na malamya at halos binubuo ng pag-ungol, pagmamaktol, patuloy na pag-ikot sa paligid at pakikipaglaban sa pagkahumaling.

Sa gayong mga pagbabago, talagang nananabik ako para sa katiyakan na ibinibigay ng orthodox theory. Kunin, halimbawa, ang pinakakaraniwang psychotherapeutic ideology - psychoanalysis. Palagi nitong pinagtitibay ang pangangailangan para sa mga teknikal na pamamaraan nang may kumpiyansa na ang sinumang psychoanalyst ay mas tiwala sa ganap na lahat kaysa sa akin sa anumang bagay. Gaano kaginhawa ang pakiramdam, kahit sa isang sandali, na alam ko nang eksakto kung ano ang ginagawa ko sa aking psychotherapeutic na gawain - halimbawa, na ako ay matapat at nasa tamang pagkakasunud-sunod na dumadaan sa tiyak na kilalang mga yugto ng proseso ng therapeutic.

Ngunit ang lahat ng ito, siyempre, ay isang ilusyon. Kung ang mga ideolohikal na paaralan kasama ang lahat ng kanilang kumplikadong metapisiko na mga konstruksyon ay makakatulong, kung gayon sa pamamagitan lamang ng pagbabawas ng pagkabalisa hindi sa pasyente, ngunit sa therapist(at sa gayon ay nagbibigay-daan sa kanya na harapin ang mga takot na nauugnay sa proseso ng therapeutic). Kung mas malaki ang kakayahan ng therapist na tiisin ang takot sa hindi alam, mas mababa ang pangangailangan niya para sa anumang orthodox system. Mga malikhaing tagasunod ng sistema, anuman ang mga sistema sa kalaunan ay lumalampas sa kanilang mga hangganan.

Mayroong isang bagay na nakapagpapatibay tungkol sa isang therapist na may alam sa lahat na palaging may kontrol sa anumang sitwasyon, ngunit ang isang bumbling therapist na handang gumala kasama ang pasyente hanggang sa madapa sila sa ilang kapaki-pakinabang na pagtuklas ay maaaring maging lubhang kasangkot. Ngunit, sayang, bago pa man matapos ang aming trabaho, ipinakita sa akin ni Thelma na anumang, gaano man kaganda, ang therapy ay maaaring mag-aksaya ng oras!

Sa aking mga pagtatangka na ibalik ang kanyang lakas, naabot ko ang limitasyon. Sinubukan kong umiling at mabigla sa kanya.

“Ipagpalagay natin sandali na namatay si Matthew. Ito ba ay magpapalaya sa iyo?

- Sinubukan kong isipin ito. Kapag naisip ko na siya ay namatay, nahuhulog ako sa walang hanggan na kalungkutan. Kung nangyari ito, ang mundo ay walang laman. Hindi ko maisip kung ano ang mangyayari pagkatapos.

- Paano mo mapalaya ang iyong sarili mula dito? Paano ka makakalaya? Pwede bang bitawan ka ni Matthew? Naisip mo na ba ang isang pag-uusap kung saan pinakawalan ka niya?

Ngumiti si Thelma. Tila sa akin ay tumingin siya sa akin nang may malaking paggalang - na para bang nagulat siya sa aking kakayahang magbasa ng isip. Malinaw, nahulaan ko ang isang mahalagang pantasya.

Hindi ako mahilig sa role-playing games at bakanteng upuan, pero parang ito na ang tamang oras para sa kanila.

- Subukan nating isadula ito. Maaari ka bang lumipat sa ibang upuan, gampanan ang papel ni Matthew at kausapin si Thelma na nakaupo dito sa upuang ito?

Dahil tinanggihan ni Thelma ang lahat ng aking mga panukala, nagsimula akong maghanap ng mga argumento upang kumbinsihin siya, ngunit, sa aking sorpresa, siya ay masigasig na sumang-ayon. Marahil sa loob ng dalawampung taon ng therapy ay nakipagtulungan siya sa mga therapist ng Gestalt na gumamit ng mga pamamaraang ito; marahil ay naalala niya ang kanyang karanasan sa entablado. Siya ay halos tumalon sa kanyang upuan, tumahimik, ipinahiwatig na siya ay naglalagay ng isang kurbata at naka-button sa kanyang jacket, nagsuot ng mala-anghel na ngiti at isang kaakit-akit na pinalaking pagpapahayag ng mapagmahal na maharlika, muling tumahimik, umupo sa isa pang upuan at naging Matthew:

“Thelma, pumunta ako dito na inaalala ang kasiyahan mo sa aming therapeutic work at gusto kong manatiling kaibigan mo. Natuwa ako sa palitan namin. Nagustuhan ko ang pagtawanan ng mga bastos mong ugali. Nagtapat ako. Lahat ng sinabi ko sayo ay totoo. At pagkatapos ay may nangyari na napagpasyahan kong huwag sabihin sa iyo at iyon ang nagpabago sa akin. Wala kang ginawang mali, walang kasuklam-suklam sa iyo, bagama't kaunti lang ang panahon natin para bumuo ng matibay na relasyon. Ngunit nangyari na ang isang babae, si Sonya...

Pagkatapos ay umalis si Thelma saglit at sinabi sa isang malakas na theatrical whisper:

– Doctor Yalom, Sonya ang stage name ko noong nagtrabaho ako bilang dancer. "Siya ay naging Mateo muli at nagpatuloy:

"Ang babaeng ito, si Sonya, ay lumitaw, at natanto ko na ang aking buhay ay konektado sa kanya magpakailanman. I tried to break up, I tried to tell you to stop calling, and honestly, naiinis ako na hindi mo ginawa. Pagkatapos ng iyong pagtatangka sa pagpapakamatay, napagtanto ko na kailangan kong maging maingat sa aking mga salita, at iyon ang dahilan kung bakit ako naging napakalayo mula sa iyo. Bumisita ako sa aking therapist, na nagpayo sa akin na manatiling ganap na tahimik. Gusto kitang mahalin bilang kaibigan, pero imposible. Nandiyan ang iyong Harry at ang aking Sonya.

Natahimik siya at napasubsob sa upuan niya. Bumagsak ang kanyang mga balikat, nawala ang mabait na ngiti sa kanyang mukha, at, ganap na nawasak, bumalik siya kay Thelma.

Nanatiling tahimik kaming dalawa. Habang iniisip ko ang mga salitang inilagay niya sa bibig ni Matthew, hindi ako nahirapang unawain ang layunin nila at kung bakit madalas niya itong inuulit: kinumpirma nila ang kanyang larawan ng katotohanan, pinalaya si Matthew sa lahat ng responsibilidad (pagkatapos ng lahat, ito ay walang iba kundi ang therapist na nagpayo sa kanya na manatiling tahimik ) at kinumpirma na ang lahat ay maayos sa kanya at walang katawa-tawa sa kanilang relasyon; Nagkaroon lang ng mas seryosong commitment si Matthew sa ibang babae. Ang katotohanan na ang babaeng ito ay si Sonia, iyon ay, ang kanyang sarili sa kanyang kabataan, ay naging dahilan upang bigyang-pansin ko ang damdamin ni Thelma tungkol sa kanyang edad.

Nahuhumaling ako sa ideya ng pagpapalaya. Ang mga salita kaya ni Matthew ay talagang magpapalaya sa kanya? Naalala ko ang isang relasyon sa isang pasyente na nakita ko noong unang taon ko sa paninirahan (ang mga unang klinikal na impression ay naaalala bilang isang uri ng propesyonal na pag-imprenta). Ang pasyente, na dumaranas ng matinding paranoya, ay nagsabi na hindi ako si Dr. Yalom, ngunit isang ahente ng FBI, at hiniling ang aking pagkakakilanlan. Nang walang muwang kong iharap sa kanya ang aking sertipiko ng kapanganakan, lisensya sa pagmamaneho, at pasaporte sa susunod na sesyon, sinabi niya na napatunayan ko siyang tama: tanging ang kakayahan ng FBI ay makakakuha ng mga pekeng dokumento nang napakabilis. Kung ang isang sistema ay lumalawak nang walang hanggan, hindi ka maaaring lumampas dito.

Hindi, siyempre, si Thelma ay hindi paranoid, ngunit marahil ay tatanggihan din niya ang anumang mapagpalayang mga pahayag kung ang mga ito ay nagmula kay Matthew, at patuloy na hihingi ng bagong ebidensya at kumpirmasyon. Gayunpaman, sa pagbabalik-tanaw, naniniwala ako na sa sandaling iyon ay sinimulan kong seryosong isaalang-alang na isama si Matthew sa proseso ng therapeutic—hindi ang kanyang idealized na Mateo, ngunit ang tunay, laman-at-dugo na si Matthew.

– Ano ang pakiramdam mo sa role-play na ito, Thelma? Ano ang nagising sa iyo?

- Para akong tulala! Nakakatawa sa aking edad na kumilos na parang isang walang muwang na binatilyo.

- Mayroon bang tanong para sa akin tungkol dito? Sa tingin mo ba ganito ang tingin ko sa iyo?

“Sa totoo lang, may isa pang dahilan (bukod sa pangako ko kay Matthew) kung bakit hindi ko siya kinausap sa mga therapist o kahit kanino. Alam kong sasabihin nila na ito ay isang libangan, stupid infantile love o transference. "Lahat ay umibig sa kanilang mga therapist," madalas ko pa ring naririnig ang pariralang ito. O sisimulan nila itong pag-usapan bilang... Ano ang tawag kapag may inilipat ang therapist sa pasyente?

– Countertransference.

- Oo, countertransference. Kung tutuusin, iyon ang ibig mong sabihin noong sinabi mo noong nakaraang linggo na "ginagawa" ni Matthew ang mga personal niyang problema sa akin. Magiging tapat ako (tulad ng hiniling mo sa akin): ito ay nagtutulak sa akin. It turns out that I don’t matter at all, na para akong aksidenteng saksi sa ilang eksenang ginampanan nila ng kanyang ina.

Kinagat ko ang dila ko. Tama siya: iyon mismo ang naisip ko. Ikaw at si Matthew pareho"mga random na saksi". Wala sa inyo ang kailangang harapin ang tunay na iba, ngunit sa iyong pantasya lamang sa kanya. Umibig ka kay Matthew dahil kinatawan niya para sa iyo ang isang lalaking minahal ka ng lubusan at walang pasubali, na buong-buo na inialay ang kanyang sarili sa iyong kapakanan, iyong kaginhawahan at pag-unlad, na tinanggal ang iyong edad at minahal ka tulad ng batang magandang Sonya, na nagbigay nagbigay sa iyo ng pagkakataon na maiwasan ang sakit ng kalungkutan at nagbigay sa iyo ng kaligayahan ng paglusaw sa sarili. Maaaring ikaw ay "nahulog sa pag-ibig," ngunit isang bagay ang tiyak: hindi si Matthew ang minahal mo, hindi mo nakilala si Matthew.

At si Matthew mismo? Sino o ano ang minahal niya? Hindi ko pa alam, pero hindi ko akalain na "in love" siya. o Minahal ko. Hindi ka niya mahal, Thelma, ginamit ka niya. Hindi siya nagpakita ng tunay na pagmamalasakit kay Thelma, ang tunay, buhay na Thelma! Ang iyong komento tungkol sa pag-arte ng isang bagay kasama ang kanyang ina ay maaaring hindi isang masamang hula.

Tila binabasa ang aking iniisip, nagpatuloy si Thelma, na nakadungaw sa kanyang baba at tila ibinabato ang kanyang mga salita sa malaking audience:

"Kapag iniisip ng mga tao na hindi namin tunay na mahal ang isa't isa, inaalis nito ang pinakamahusay sa amin." Inaagaw nito ang lalim ng pag-ibig at ginagawa itong kawalan. Ang pag-ibig noon at nananatili totoo. Wala nang mas naging totoo sa akin. Ang dalawampu't pitong araw na iyon ang pinakamataas na punto ng aking buhay. Dalawampu't pitong araw iyon ng makalangit na kaligayahan, at ibibigay ko ang anumang bagay para mabawi sila!

"Isang kahanga-hangang babae," naisip ko. Talagang binalangkas niya ang isang linya kung saan hindi dapat pumunta ang isa:

- Huwag sirain ang pinakamagandang bagay na mayroon ako. Huwag mong alisin ang nag-iisang totoong nangyari sa buhay ko.

Sino ang maglalakas-loob na gumawa ng ganoong bagay, lalo na sa isang nalulumbay, nagpapakamatay na pitumpung taong gulang na babae?

Pero hindi ako papayag sa ganitong blackmail. Ang pagbibigay sa kanya ngayon ay nangangahulugan ng pagpapakita ng kanyang ganap na kawalan ng kakayahan. Kaya nagpatuloy ako sa pantay na tono:

– Sabihin sa akin ang lahat ng naaalala mo tungkol sa euphoria na ito.

"Ito ay isang out-of-body na karanasan." Ako ay walang timbang. Para akong wala dito, nahiwalay ako sa lahat ng bagay na masakit at humihila sa akin pababa. Napatigil ako sa pag-iisip at pag-aalala sa sarili ko. "Ako" ay naging "Kami".

Ang malungkot na "Ako" ay natutunaw sa "kami." Ilang beses ko na itong narinig! Ito ay isang pangkalahatang kahulugan ng lahat ng anyo ng ecstasy - romantiko, sekswal, pampulitika, relihiyon, mystical. Lahat ay nagnanais at nagsusumikap para sa kalugud-lugod na pagsasanib. Ngunit sa kaso ni Thelma ay iba ito; hindi lang niya ginawa nagsumikap sa kanya - siya kailangan siya bilang proteksyon mula sa ilang panganib.

–  Ipinapaalala nito sa akin ang sinabi mo sa akin tungkol sa iyong mga sekswal na karanasan kay Matthew - na hindi ganoon kahalaga na siya sa loob ikaw. Ang mahalaga lang ay konektado ka sa kanya, o kahit na pinagsama.

- Tama. Ito mismo ang ibig kong sabihin noong sinabi ko na ang mga sekswal na relasyon ay binibigyan ng labis na kahalagahan. Ang sex mismo ay hindi ganoon kahalaga.

"Nakakatulong ito sa amin na maunawaan ang panaginip mo ilang linggo na ang nakakaraan."

Dalawang linggo na ang nakalilipas, nag-ulat si Thelma ng isang nakakabagabag na panaginip-ang tanging iniulat niya sa buong panahon ng kanyang therapy:

Sumasayaw ako kasama ang isang malaking itim na lalaki. Saka siya naging Matthew. Nakahiga kami sa stage at nagmahalan. Sa sandaling naramdaman ko ang aking sarili, bumulong ako sa kanyang tainga: "Patayin mo ako." Nawala siya, at naiwan akong mag-isa na nakahiga sa stage.

–  Para bang sinusubukan mong alisin ang iyong awtonomiya, upang mawala ang iyong "Ako" (na sa isang panaginip ay sinasagisag ng kahilingan na "patayin ako"), at si Matthew ay dapat na maging kasangkapan para dito. Mayroon ka bang iniisip kung bakit ito nangyayari sa entablado?

– Sinabi ko sa umpisa na nitong dalawampu't pitong araw lang ako nakaramdam ng euphoria. Ito ay hindi ganap na totoo. Madalas kong naramdaman ang parehong kasiyahan habang sumasayaw. Nang sumayaw ako, nawala ang lahat sa paligid - ako at ang buong mundo - tanging ang sayaw at ang sandaling ito ang umiral. Kapag sumayaw ako sa panaginip, ibig sabihin ay sinusubukan kong mawala ang lahat ng masasamang bagay. I guess it also means nagiging bata na naman ako.

"Kakaunti lang ang napag-usapan namin tungkol sa iyong nararamdaman tungkol sa pagiging seventy." Marami ka bang iniisip tungkol dito?

"Ipagpalagay ko na iba ang pakiramdam ko tungkol sa therapy kung ako ay apatnapung taong gulang sa halip na pitumpu." May nauna pa sana ako. Tiyak na mas gusto ng mga psychiatrist na magtrabaho kasama ang mga mas batang pasyente?

Alam kong may nakatagong rich material dito. Malakas ang hinala ko na ang pagkahumaling ni Thelma ay pinalakas ng kanyang takot sa pagtanda at kamatayan. Isa sa mga dahilan kung bakit gusto niyang mawala ang sarili sa pag-ibig at mapahamak nito ay ang takasan ang takot na harapin ang kamatayan. Sinabi ni Nietzsche: "Ang huling gantimpala ng kamatayan ay hindi mo na kailangang mamatay." Ngunit narito rin ang isang magandang pagkakataon upang ayusin ang aming relasyon sa kanya. Bagaman ang dalawang tema na aming tinalakay (pagtakas mula sa kalayaan at awtonomiya mula sa kalungkutan) ay bumubuo at patuloy na bubuo nilalaman ang aming mga pag-uusap, nadama ko na ang aking pinakamahusay na pagkakataon upang matulungan si Thelma ay namamalagi sa pagbuo ng isang mas malalim na relasyon sa kanya. Inaasahan ko na ang pagtatatag ng malapit na pakikipag-ugnayan sa akin ay lumuwag sa kanyang relasyon kay Matthew at makakatulong sa kanyang makalaya. Pagkatapos lamang ay maaari tayong magpatuloy sa pagtuklas at paglampas sa mga paghihirap na humadlang sa kanya sa pagtatatag ng malapit na relasyon sa totoong buhay.

– Thelma, ang iyong tanong tungkol sa kung mas gusto ng mga psychiatrist na makipagtulungan sa mga nakababata ay may personal na ugnayan.

Si Thelma, gaya ng dati, ay umiwas sa mga personal na bagay.

– Malinaw, maaari kang makamit ang higit pa sa pamamagitan ng pagtatrabaho, halimbawa, sa isang batang ina ng tatlong anak. Nasa unahan niya ang kanyang buong buhay, at ang pagpapabuti ng kanyang kalusugan sa isip ay makikinabang sa kanyang mga anak at mga anak ng kanyang mga anak.

Patuloy kong iginiit:

"Ang ibig kong sabihin ay maaaring may isang tanong na nakatago dito, isang personal na tanong na maaari mong itanong sa akin tungkol sa iyo at sa akin."

"Hindi ba mas handang makipagtulungan ang mga psychiatrist sa tatlumpung taong gulang na mga pasyente kaysa sa pitumpung taong gulang?"

- Hindi ba mas mahusay na tumutok sa ikaw at ako, at hindi sa psychiatry, psychiatrist at mga pasyente sa pangkalahatan? Hindi mo ba talaga tinatanong, “Kamusta ka na, Irv?” Ngumiti si Thelma. Bihirang-bihira niya akong tawagin sa pangalan ko o kahit apelyido ko—nararamdaman mo ba na isa kang pitumpung taong gulang na babae na nagtatrabaho sa akin, Thelma?”

Walang sagot. Dumungaw siya sa bintana at bahagyang umiling. Damn it, ang tigas ng ulo niya!

- Tama ako? Ito ba ang tanong?

– Ito ay isa lamang sa mga posibleng katanungan, ngunit malayo sa isa lamang. Pero kung nasagot mo agad ang tanong ko sa form na binigay ko, nakatanggap ako ng sagot sa tanong mo.

"Ang ibig mong sabihin ay malalaman mo ang aking opinyon tungkol sa kung paano tinitingnan ng psychiatry sa pangkalahatan ang paggamot ng mga matatandang pasyente at maghihinuha na ito ang nararamdaman ko tungkol sa iyong paggamot?"

Tumango si Thelma.

"Ngunit ito ay malayo sa pinakadirektang landas." Bukod dito, maaari itong lumabas na hindi tama. Ang aking pahayag ay maaaring isang pagpapalagay tungkol sa buong larangan at hindi isang pagpapahayag ng aking damdamin sa iyo nang personal. Ano ang pumipigil sa iyo na direktang itanong sa akin ang tanong na interesado ka?

“Isa ito sa mga problemang pinaghirapan namin ni Matthew. Ito ang mga tinatawag niyang mga bastos kong ugali.

Napaisip ako sa sagot niya. Gusto ko bang maging kakampi ni Matthew sa anumang paraan? At gayunpaman, sigurado ako na pinili ko ang tamang hakbang.

– Hayaan mong subukan kong sagutin ang iyong mga tanong – ang mga pangkalahatang tinanong mo at ang mga personal na hindi mo naitanong. Magsisimula ako sa isang bagay na mas pangkalahatan. Sa personal, nasisiyahan akong magtrabaho kasama ang mga matatandang pasyente. Tulad ng alam mo mula sa mga talatanungan na iyong sinagot bago simulan ang paggamot, nagsasaliksik ako at nakikipagtulungan sa maraming pasyente sa kanilang mga ikaanimnapung taon at pitumpu. Nalaman ko na ang therapy ay makakatulong sa kanila pati na rin sa mga mas batang pasyente, at marahil ay mas mabuti pa. Nakukuha ko ang parehong kasiyahan mula sa pakikipagtulungan sa kanila.

Ang iyong punto tungkol sa batang ina at ang posibleng potensyal ng pakikipagtulungan sa kanya ay totoo, ngunit ang pagtingin ko dito ay medyo naiiba. May potensyal din sa pakikipagtulungan sa iyo. Itinuturing ng lahat ng nakababatang taong nakakasalamuha mo ang iyong buhay bilang isang mapagkukunan ng karanasan o bilang isang modelo para sa mga susunod na yugto ng kanilang buhay. At sigurado ako na mula sa punto kung nasaan ka ngayon, sa pitumpung taong gulang, maaari mong tingnan ang iyong nakaraang buhay sa kabuuan, anuman ito, mula sa isang anggulo na ito ay mapupuno ng bagong kahulugan at bagong nilalaman. Alam kong mahirap itong unawain sa ngayon, ngunit maniwala ka sa akin, madalas itong nangyayari.

Ngayon hayaan mo akong sagutin ang personal na bahagi ng tanong: ano Nararamdaman ko, nagtatrabaho kasama ikaw. ako Gusto naiintindihan kita. Sa palagay ko naiintindihan ko ang iyong sakit at talagang nakikiramay ako sa iyo - naranasan ko ang mga katulad na bagay sa nakaraan. Interesado ako sa problemang kinakaharap mo at sana ay matulungan kita. Sa katunayan, kinuha ko ito sa aking sarili na gawin ito. Ang pinakamahirap na bagay para sa akin sa pakikipagtulungan sa iyo ay ang hindi malulutas na distansya na nananatili sa pagitan natin. Sinabi mo kanina na maaari mong malaman (o hindi bababa sa hulaan) ang sagot sa isang personal na tanong sa pamamagitan ng pagtatanong sa isang hindi personal. Ngunit isipin ang tungkol sa impresyon na ginagawa nito sa ibang tao. Kung palagi kang nagtatanong ng mga impersonal na tanong, pakiramdam ko ay hindi mo ako pinapansin.

"Ganyan din ang sinabi sa akin ni Matthew."

Napangiti ako at tahimik na nagtagilid. Walang constructive na pumasok sa isip. Ito ay lumiliko na ang nakakapagod at nakakainis na istilo ay tipikal para sa kanya. Kailangan naming dumaan sa maraming katulad na labanan.

Ito ay mahirap at walang pasasalamat na trabaho. Linggo-linggo ay nilabanan niya ang mga pag-atake ko. Sinubukan kong ituro sa kanya ang mga pangunahing kaalaman sa wika ng pagpapalagayang-loob: halimbawa, kung paano gamitin ang mga panghalip na "Ako" at "ikaw", kung paano makilala ang iyong mga damdamin (at una lamang makilala ang pagitan ng mga saloobin at damdamin), kung paano maranasan at ipahayag damdamin. Ipinaliwanag ko sa kanya ang kahulugan ng mga pangunahing damdamin (kagalakan, kalungkutan, galit, kasiyahan). Iminumungkahi kong tapusin ang mga pangungusap tulad ng, "Irv, kapag sinabi mo iyan, nararamdaman ko ang ______ tungkol sa iyo."

May malaking hanay ng mga tool sa pagdistansya si Thelma. Halimbawa, maaaring unahin niya ang sasabihin niya nang may mahaba at nakakainip na pagpapakilala. Nang sabihin ko ito sa kanya, inamin niya na tama ako, ngunit pagkatapos ay nagsimulang ipaliwanag kung paano siya nagbibigay ng mahabang lecture tungkol sa paggawa ng relo sa bawat dumadaan na nagtatanong sa kanya kung anong oras na. Pagkalipas ng ilang minuto, nang matapos ni Thelma ang kuwentong ito (kumpleto sa isang makasaysayang sketch kung paano nila nasanay ang kanyang kapatid na magkuwento ng mahahabang kwentong wala sa paksa), walang pag-asang inalis kami sa orihinal na pag-uusap, at matagumpay niyang nadistansya ang sarili mula sa ako.

Nahihirapan si Thelma na ipahayag ang sarili. Naramdaman lang niya ang natural at ang sarili sa dalawang sitwasyon: noong sumayaw siya at sa dalawampu't pitong araw na pakikipagrelasyon nila ni Matthew. Ito ang dahilan kung bakit napakahalaga ng pagtanggap ni Matthew: “Kilala niya ako sa paraang halos wala pang taong nakakilala sa akin—bilang ako, bukas na bukas, walang pinipigilan.”

Nang tanungin ko kung masaya ba siya sa trabaho namin ngayon, o hilingin sa kanya na ilarawan ang kanyang damdamin para sa akin noong nakaraang sesyon, bihira siyang sumagot. Karaniwang tinatanggihan ni Thelma ang pagkakaroon ng anumang nararamdaman, at kung minsan ay pinanghihinaan niya ako ng loob sa pamamagitan ng pagpapahayag na naramdaman niya ang higit na pagiging malapit, sa sandaling nagdurusa ako sa kanyang pag-iwas at distansya. Hindi ligtas na ihayag ang aming mga pagkakaiba sa mga pananaw dahil maaaring maramdaman niyang tinanggihan siya.

Nang mas malinaw na ang mga bagay-bagay sa pagitan namin, lalo akong nalilito at tinanggihan. Sa pagkakaalam ko, available ako para makipag-ugnayan sa kanya. Pero nanatili siyang walang pakialam sa akin. Sa tuwing sinubukan kong ilabas ito, sa anumang anyo ko, naririnig ko ang aking sarili na bumubulong, "Bakit hindi mo ako gusto gaya ni Matthew?"

– Alam mo, Thelma, kasabay ng katotohanan na itinuturing mong ang opinyon ni Matthew ang tanging mahalaga para sa iyo, may iba pang nangyayari. Ito ang iyong pagtanggi na kahit papaano ay malasahan ang aking opinyon. Kung tutuusin, tulad ni Matthew, marami akong alam tungkol sa iyo. Isa rin akong therapist—sa katunayan, dalawampung taon akong mas may karanasan at marahil ay mas matalino kaysa kay Matthew. Iniisip ko kung bakit hindi mahalaga kung ano ang iniisip at nararamdaman ko para sa iyo?

Sinagot niya ang nilalaman ng tanong, ngunit hindi ang emosyonal na tono nito. Hinikayat niya ako:

- Wala kang kinalaman dito. Sigurado akong alam mo nang mabuti ang iyong negosyo. Magiging ganito ako sa sinumang therapist. Masyado kasi akong nasaktan ni Matthew kaya ayokong maging vulnerable ulit sa therapist.

"Mayroon kang handa na sagot para sa lahat, ngunit kung pagsasama-samahin mo ang lahat ng iyong mga sagot, ito ay magiging: "Huwag kang lalapit!" Hindi ka makakalapit kay Harry dahil natatakot kang masaktan siya sa malalim mong pag-iisip tungkol kay Matthew at sa kagustuhan mong magpakamatay. Hindi ka pwedeng makipagkaibigan dahil magagalit sila kapag nagpakamatay ka na. Hindi ka maaaring maging intimate sa akin dahil sinaktan ka ng isa pang therapist walong taon na ang nakakaraan. Ang mga salita ay palaging naiiba, ngunit ang kanta ay pareho.

Sa wakas, sa ika-apat na buwan, may mga palatandaan ng pagpapabuti. Tumigil si Thelma sa pakikipag-away sa akin tungkol sa lahat ng bagay at, sa aking sorpresa, sinimulan ang isa sa mga sesyon sa pamamagitan ng pag-uusap tungkol sa kung paano niya ginugol ang linggo sa paggawa ng isang listahan ng kanyang malalapit na relasyon at kung ano ang nangyari sa kanila. Napagtanto niya na sa tuwing magiging malapit siya sa isang tao, kahit papaano ay nagawa niyang sirain ang relasyong iyon.

"Siguro tama ka na ang pagiging malapit sa mga tao ay isang seryosong problema para sa akin." Hindi ko akalain na mayroon akong isang malapit na kaibigan sa nakalipas na tatlumpung taon. Hindi ako sigurado kung nagkaroon ako ng isa.

Ang pananaw na ito ay maaaring naging isang pagbabago sa aming therapy: sa unang pagkakataon, sumang-ayon si Thelma sa akin at kinuha ang responsibilidad para sa isang partikular na problema. Ngayon ay umaasa ako na magsisimula kaming magtrabaho nang totoo. Ngunit hindi iyon ang nangyari: lalo niyang idinidistansya ang kanyang sarili, na nagdedeklara na ang problema ng rapprochement ay humahadlang sa aming therapeutic work sa kabiguan.

Sinubukan ko ang aking makakaya upang kumbinsihin siya na ang pagtuklas na ito ay hindi isang negatibo, ngunit isang positibong resulta ng therapy. Paulit-ulit kong ipinaliwanag sa kanya na ang hirap ng paglapit ay hindi panlabas na hadlang sa paggaling, kundi ang ugat ng lahat ng problema. Ang katotohanan na ang problemang ito ay lumabas sa ibabaw kung saan maaari na nating imbestigahan ito ay hindi isang hadlang, ngunit isang positibong resulta.

Ngunit lumalim ang kanyang kawalan ng pag-asa. Ngayon bawat linggo ay kakila-kilabot. Lalo siyang nagdusa mula sa mga obsession, umiyak ng higit pa, lumayo kay Harry at gumugol ng maraming oras sa pagpaplano ng pagpapakamatay. Parami nang parami ang naririnig ko sa kanyang mga kritisismo sa therapy. Nagreklamo siya na ang aming mga session ay "nagbukas lamang ng mga sugat" at nadagdagan ang kanyang pagdurusa, at nagsisisi na siya ay nangako na ipagpatuloy ang therapy sa loob ng anim na buwan.

Ang oras ay tumatakbo out. Nagsimula na ang ikalimang buwan; at bagaman tiniyak sa akin ni Thelma na tutuparin niya ang kanyang mga obligasyon, nilinaw niya na hindi siya handang magpatuloy ng therapy sa loob ng higit sa anim na buwan. Nakaramdam ako ng pagkalito: lahat ng aking titanic na pagsisikap ay walang kabuluhan. Hindi man lang ako nakapagtatag ng isang malakas na therapeutic alliance sa kanya: ang lahat ng kanyang mental energy ay nakakadena kay Matthew hanggang sa huling patak, at wala akong mahanap na paraan para palayain siya. Oras na para laruin ang huling card ko.

“Thelma, mula noong araw na iyon ilang buwan na ang nakararaan, nang gumanap ka sa papel ni Matthew at magsalita ng mga salitang makakapagpalaya sa iyo, pinag-iisipan ko na ang posibilidad na imbitahan siya rito at makipag-sesyon sa aming tatlo: ikaw, ako at si Matthew. Pitong session na lang ang natitira namin maliban kung magbago ang isip mo tungkol sa paghinto ng therapy. Matigas na umiling si Thelma. "Sa tingin ko kailangan natin ng tulong para makapag-move on." Sana ay payagan mo akong tawagan si Matthew at imbitahan siya dito. Sa palagay ko ay sapat na ang isang sesyon, ngunit kailangan nating gawin ito sa lalong madaling panahon dahil marahil ay aabutin tayo ng ilang oras upang malaman kung ano ang nalaman natin.

Si Thelma, na nakayuko sa kanyang upuan, ay biglang umupo ng tuwid. Nadulas ang beanbag sa kanyang mga kamay at nahulog sa sahig, ngunit hindi niya ito pinansin, nakikinig sa akin nang nakadilat ang kanyang mga mata. Sa wakas, sa wakas, nakuha ko ang kanyang atensyon, at tahimik siyang umupo nang ilang minuto, pinag-iisipan ang aking mga salita.

Bagaman hindi ko lubos na pinag-isipan ang aking panukala, naniwala akong hindi tatanggi si Matthew na makipagkita sa amin. Umaasa ako na ang aking reputasyon sa propesyonal na komunidad ay mapipilit siyang makipagtulungan. Dagdag pa, walong taon ng mga mensahe sa telepono ni Thelma dapat ay upang tapusin siya off, at ako ay sigurado na siya, masyadong, longed para sa pagpapalaya.

Hindi ko mahuhulaan nang eksakto kung ano ang mangyayari sa session na ito, ngunit nagkaroon ako ng kakaibang kumpiyansa na magiging mas mabuti ang lahat. Ang anumang impormasyon ay magiging kapaki-pakinabang. Anuman Ang paghaharap sa katotohanan ay dapat makatulong kay Thelma na palayain ang kanyang sarili mula sa kanyang pagkahilig kay Matthew. Anuman ang antas ng kanyang depekto sa karakter - at wala akong pag-aalinlangan na mayroong isang makabuluhang pagbaluktot doon - sigurado ako na sa aking presensya ay wala siyang gagawin na maaaring magtanim sa kanyang pag-asa na maibalik ang kanilang relasyon.

Matapos ang hindi kapani-paniwalang mahabang katahimikan, sinabi ni Thelma na kailangan niya ng ilang oras upang pag-isipan ito.

"Sa ngayon," sabi niya, "mas marami akong nakikitang minus kaysa sa mga plus."

Bumuntong hininga ako at inayos ang sarili ko sa upuan. Alam kong gugugol ni Thelma ang natitirang bahagi ng session sa paghahabi ng nakakapagod na verbal web ng addiction.

– Sa positibong panig, makakagawa si Dr. Yalom ng ilang direktang mga obserbasyon.

Huminga ako ng malalim. Ang lahat ay mas masahol pa kaysa sa karaniwan: nagsalita siya tungkol sa akin sa pangatlong tao. Gusto kong magalit na pinag-uusapan niya ako na parang wala ako sa silid, ngunit hindi ako makaipon ng lakas - dinurog niya ako.

– Kabilang sa mga negatibong aspeto, maaari kong pangalanan ang ilang mga panganib. Una, ang iyong tawag ay maaaring ilayo siya sa akin. Mayroon pa akong isa o dalawang pagkakataon sa isang daan na babalik siya. Ang iyong tawag ay babawasan ang aking mga pagkakataon sa zero o mas mababa pa.

Tiyak na nagsimula akong mawalan ng galit at sa isip kong bumulalas, "Tapos na." walong taon, Thelma, paano mo hindi maintindihan? At saka, paano magiging below zero ang chance mo, idiot?” Ito Talaga ang huling card ko, at nagsimula akong matakot na matalo niya ito. Pero wala akong sinabi ng malakas.

– Ang tanging motibo niya sa pakikilahok sa pag-uusap na ito ay propesyonal:

– upang matulungan ang mahirap na bagay na masyadong walang magawa upang makayanan ang kanyang buhay. Pangalawa…

Diyos ko! Nagsimula siyang magsalita muli sa mga listahan! Wala akong lakas para pigilan ito.

“Pangalawa, maaaring sabihin ni Matthew ang totoo, ngunit ang kanyang mga salita ay magkakaroon ng tono ng pagtangkilik at lubos na maiimpluwensyahan ng presensya ni Dr. Yalom. Nagdududa ako kung kakayanin ko ang patronize niyang tono. Pangatlo, ilalagay siya nito sa isang napakahirap at maselan na posisyon bilang propesyonal. Hinding-hindi niya ako mapapatawad para dito.

"Ngunit, Thelma, siya ay isang therapist." Alam niya na kailangan mo siyang pag-usapan upang mapabuti ang iyong kalagayan. Kung siya ay isang taong sensitibo sa espirituwal gaya ng paglalarawan mo sa kanya, walang alinlangan na nakakaramdam siya ng matinding pagkakasala sa iyong pagdurusa at ikalulugod lamang niyang tumulong.

Ngunit masyadong abala si Thelma sa paglalahad ng kanyang listahan para marinig ang sinabi ko.

– Pang-apat, anong tulong ang makukuha ko sa pagkikita nating tatlo? Halos wala ng chance na masabi niya ang inaasahan ko pa. Hindi na mahalaga sa akin kung nagsasabi siya ng totoo, gusto ko lang marinig na may pakialam siya sa akin. Kung wala nang pag-asa na makuha ang gusto at kailangan ko, bakit mas lalo pang pahihirapan ang sarili ko? Grabe nasugatan na ako. Bakit kailangan ko ito? – Tumayo si Thelma mula sa kanyang upuan at pumunta sa bintana.

Ngayon ako ay malalim na naguguluhan. Sinisikap ni Thelma ang sarili hanggang sa puntong nawalan na siya ng bait at tatanggihan na sana niya ang huling pagtatangka kong tulungan siya. Kinuha ko ang aking oras at maingat na pinili ang aking mga salita.

"Ang pinakamagandang sagot sa lahat ng tanong mo ay ang pakikipag-usap kay Matthew ay maglalapit sa atin sa katotohanan." Tiyak na gusto mo ito, hindi ba? "Tumayo siya nang nakatalikod sa akin, ngunit para sa akin ay napansin ko ang isang bahagyang pagsang-ayon na tango. – Hindi ka maaaring magpatuloy na mamuhay sa isang kasinungalingan o isang ilusyon!

Tandaan, Thelma, maraming beses mo na akong tinanong tungkol sa aking teoretikal na oryentasyon. Karaniwang hindi ako tumutugon dahil naramdaman ko na ang pakikipag-usap tungkol sa mga therapeutic na lugar ay makaabala sa amin mula sa mas matinding mga isyu. Ngunit hayaan mo akong magbigay ng sagot ngayon. Marahil ang aking tanging panterapeutika na kredo ay "hindi karapat-dapat na mabuhay kung hindi mo naiintindihan kung ano ang nangyayari sa iyo." Ang pag-imbita kay Matthew sa opisinang ito ay maaaring maging susi para tunay na maunawaan kung ano ang nangyayari sa iyo nitong huling walong taon.

Medyo nagpakalma si Thelma sa sinabi ko. Bumalik siya at umupo sa upuan.

"Napukaw nito ang napakaraming bagay sa akin." Nahihilo ako. Hayaan akong mag-isip tungkol dito para sa isa pang linggo. Ngunit kailangan mong ipangako sa akin ang isang bagay: na hindi mo tatawagan si Matthew nang walang pahintulot ko.

Nangako ako sa kanya na hindi ko tatawagan si Matthew sa susunod na linggo hangga't hindi ko siya nakakausap, at naghiwalay kami ng landas. Hindi ako magbibigay ng anumang mga garantiya na hindi kailanman Hindi ko siya tatawagan, buti na lang at hindi niya ito pinilit.

Si Thelma ay lumitaw sa susunod na sesyon na sampung taon na mas bata, naglalakad na may masiglang lakad. Inayos niya ang kanyang buhok at nagsuot ng medyas at isang palda na may pattern ng diyamante sa halip na ang kanyang karaniwang polyester na pantalon o tracksuit. Agad siyang umupo at bumaba sa negosyo:

“Buong linggo kong iniisip na makipagkita kay Matthew. Muli kong natimbang ang lahat ng mga kalamangan at kahinaan at ngayon ay naniniwala ako na tama ka - ang aking kalagayan ngayon ay napakasama na marahil ay wala nang makakapagpalala pa nito.

"Thelma, hindi ko sinabi yan." sabi ko na…

Pero hindi interesado si Thelma sa sasabihin ko. Pinutol niya ako:

"Ngunit hindi naging matagumpay ang plano mong tawagan siya." Ang iyong hindi inaasahang tawag ay magiging isang shock sa kanya. Kaya napagpasyahan kong tawagan siya mismo para bigyan siya ng babala tungkol sa iyong tawag. Siyempre, hindi ako nakalusot, ngunit sinabi ko sa kanya sa pamamagitan ng voicemail ang tungkol sa iyong alok at hiniling sa kanya na tawagan ako o ikaw pabalik... At... at...

Dito siya huminto at nakangisi habang tumitindi ang pagkainip ko. Nagulat ako. Hindi ko pa siya nakitang maglaro noon.

"Buweno, mayroon kang higit na impluwensya kaysa sa inaasahan ko." Sa kauna-unahang pagkakataon sa loob ng walong taon, sinagot niya ang aking tawag at mayroon kaming dalawampung minutong mapagkaibigang pag-uusap.

- Ano ang naramdaman mo sa pakikipag-usap sa kanya?

- Kamangha-manghang! Hindi ko maipahayag kung gaano ito kahanga-hanga. Parang kahapon lang kami nagpaalam sa kanya. Ganun pa rin ang klase, maalaga si Matthew. Detalyadong tanong niya tungkol sa akin. Nag-aalala siya sa aking depresyon. Natuwa ako na nakontak kita. Naging maayos ang usapan namin.

-Maaari mo bang sabihin sa akin kung ano ang iyong napag-usapan?

- God, ewan ko, nagkwekwentuhan lang kami.

- Tungkol sa nakaraan? Tungkol sa kasalukuyan?

- Alam mo, ito ay tanga, ngunit hindi ko matandaan!

-May naaalala ka ba? "Kung ako sila, maraming therapist ang magpapakahulugan sa paraan ng paglabas niya sa akin sa laro." Malamang dapat naghintay ako, pero hindi ko magawa. Ako ay hindi kapani-paniwalang mausisa! Hindi ugali ni Thelma na isipin na baka may gusto din ako.

- Maniwala ka sa akin, wala akong sinusubukang itago. Hindi ko lang maalala. Masyado akong naexcite. Ay oo, sinabi niya sa akin na siya ay may asawa at hiwalay na siya ay nagkaroon ng maraming problema sa diborsyo.

– Ngunit, ang pangunahing bagay ay handa siyang pumunta sa aming pagpupulong. Alam mo, nakakatuwa, pero nagpakita pa siya ng pagkainip – parang ako ang umiiwas sa kanya. Hiniling ko sa kanya na pumunta sa iyong opisina sa aking karaniwang oras sa susunod na linggo, ngunit hiniling niya na tingnan kung posible bang magkaroon ng mas maagang pagpupulong. Dahil nagpasya kaming gawin ito, gusto niyang mangyari ito sa lalong madaling panahon. Ganoon din yata ang nararamdaman ko.

Iminungkahi ko ang isang appointment sa loob ng dalawang araw, at sinabi ni Thelma na ipapaalam niya kay Matthew. Kasunod nito, muli naming sinuri ang kanyang pag-uusap sa telepono at gumawa ng plano para sa susunod na pagpupulong. Hindi na naalala ni Thelma ang lahat ng detalye ng kanyang pag-uusap, ngunit naalala niya man lang kung tungkol saan ang mga ito. Hindi nakipag-usap.

"Mula sa sandaling ibinaba ko ang telepono, isinumpa ko ang aking sarili para sa pag-aaway at hindi pagtatanong kay Matthew ng dalawang tanong na talagang mahalaga sa akin." Una, ano Sa totoo lang nangyari walong taon na ang nakalipas? Bakit ka nakipaghiwalay sa akin? Bakit ang tahimik mo all this time? At pangalawa, ano ba talaga ang nararamdaman mo sa akin ngayon?

"Siguraduhin natin na pagkatapos nating tatlo magkita, hindi mo na kailangang isumpa ang sarili mo para sa isang bagay na hindi mo hiniling." Ipinapangako kong tutulungan kitang itanong ang lahat ng mga tanong na gusto mong itanong, ang lahat ng mga tanong na tutulong sa iyo na bitawan ang kapangyarihan sa iyo na ibinigay mo kay Matthew. Ito ang magiging pangunahing gawain ko sa paparating na sesyon.

Sa natitirang oras, inulit ni Thelma ang maraming lumang materyal: sinabi niya ang tungkol sa kanyang damdamin para kay Matthew, tungkol sa kung paano ito ay walang paglipat, na binigyan siya ni Matthew ng pinakamagagandang sandali ng kanyang buhay. Tila sa akin na siya ay umuurong, patuloy na lumilihis sa paksa, at sa ganoong hangin na para bang sinabi niya sa akin ang lahat ng ito sa unang pagkakataon. Napagtanto ko kung gaano kaunti ang kanyang nagbago at kung gaano kalaki ang nakasalalay sa mga dramatikong kaganapan na magaganap sa susunod na sesyon.

Mas maagang dumating si Thelma dalawampung minuto. Abala ako sa pagsusulatan noong umagang iyon at ilang beses akong dinaanan sa reception area habang nakikipag-usap sa aking sekretarya. Nakasuot siya ng masikip at cerulean na jersey na damit—isang medyo mapangahas na damit para sa isang setenta-taong gulang na babae, ngunit naisip ko na ito ay isang magandang pagpipilian. Nang maglaon, inanyayahan ko siya sa aking opisina, pinuri ko siya, at inamin niya sa akin sa isang pagsasabwatan na bulong, inilagay ang kanyang daliri sa kanyang mga labi, na halos isang linggo na siyang namimili para pumili ng damit. Ito ang unang bagong damit na nabili niya sa loob ng walong taon. Inayos ang kanyang lipstick, sinabi niyang darating si Matthew anumang minuto, sa tamang oras. Sinabi nito sa kanya na ayaw niyang magtagal sa waiting room para maiwasang mabangga ang mga kasamahan na maaaring dumaan. Hindi ko siya masisisi dahil doon.

Bigla siyang natahimik. Iniwan kong nakaawang ang pinto para marinig namin si Matthew na pumasok at kausapin ang secretary ko.

– Naglecture ako dito nung nasa old building yung department... Kailan ka lumipat? Gusto ko ang magaan, maaliwalas na kapaligiran ng gusaling ito, hindi ba?

Inilagay ni Thelma ang kanyang kamay sa kanyang dibdib, na parang sinusubukang pakalmahin ang kanyang tibok ng puso, at bumulong:

- Nakikita mo ba? Nakikita mo ba kung gaano natural na nagpapakita ang kanyang atensyon?

Pumasok si Matthew. Walong taon na niyang hindi nakita si Thelma, pero kahit na namangha siya sa pagtanda nito, hindi iyon ipinakita ng mabait at boyish nitong ngiti. Siya ay mas matanda kaysa sa inaasahan ko, marahil sa kanyang unang bahagi ng kwarenta, at nakasuot ng konserbatibo at hindi-California sa isang three-piece suit. Kung hindi, siya ay gaya ng inilarawan sa kanya ni Thelma—payat, payat, may bigote.

Naghanda ako para sa kanyang sinseridad at sinseridad, kaya hindi sila gaanong nakagawa ng impresyon sa akin. (Ang mga sociopath ay laging alam kung paano ipakita ang kanilang mga sarili, naisip ko.) Nagsimula ako sa pamamagitan ng maikling pasasalamat sa kanya para sa pagdating.

Agad siyang sumagot:

"Naghintay ako para sa isang sesyon na tulad nito sa loob ng maraming taon." Ito ako dapat magpasalamat ikaw sa pagtulong sa kanya upang magtagumpay. Tsaka matagal ko ng sinusubaybayan ang trabaho mo. Isang malaking karangalan para sa akin ang makilala ka.

Siya ay hindi walang alindog, naisip ko, ngunit hindi ko nais na magambala ng isang propesyonal o personal na pag-uusap kay Matthew; Sa session na ito, ang pinakamagandang bagay para sa akin ay ang manatili sa background at para kay Thelma at Matthew na makipag-ugnayan hangga't maaari. Ibinigay ko sa kanila ang aking salita:

- Ngayon marami tayong pag-uusapan. Saan tayo magsisimula?

Nagsimula si Thelma:

- Ito ay kakaiba, hindi ko nadagdagan ang dosis ng aking mga gamot. "Bumaling siya kay Matthew. – Umiinom pa rin ako ng mga antidepressant. Lumipas ang walong taon – Diyos, walong taon, mahirap paniwalaan! Malamang na sinubukan ko ang walong bagong gamot sa mga nakaraang taon, at walang sinuman walang nakakatulong sa kanila. Ngunit ito ay kagiliw-giliw na ngayon ang lahat ng mga side effect ay mas malinaw. Tuyong-tuyo ang bibig ko kaya ang hirap magsalita. Bakit nangyari? Maaaring ang stress ay nagpapalala sa mga epekto?

Si Thelma ay patuloy na tumatalon mula sa isang bagay patungo sa isa pa, na nag-aaksaya ng mahalagang minuto ng aming oras sa mga pagpapakilala sa mga pagpapakilala. Napaharap ako sa isang dilemma: karaniwang sinubukan kong ipaliwanag sa kanya ang mga kahihinatnan ng kanyang pag-iwas. Halimbawa, maaari kong sabihin na binibigyang-diin niya ang kanyang kahinaan, na preemptively limitado ang bukas na talakayan na hinahanap niya. O kaya'y inimbitahan niya si Matthew dito para makipag-usap nang matapat, ngunit sa halip ay agad siyang nakonsensya sa pamamagitan ng pagpapaalala sa kanya na umiinom siya ng mga antidepressant mula nang iwan siya nito.

Ngunit ang gayong mga interpretasyon ay gagawing isang ordinaryong indibidwal na sesyon ng therapy ang halos lahat ng ating oras - na kung ano mismo ang gusto ng wala sa atin. Bilang karagdagan, kung ipahayag ko ang kahit na kaunting pagpuna sa kanyang pag-uugali, mapapahiya siya at hinding-hindi ako mapapatawad para dito.

Masyadong marami ang nakataya sa oras na ito. Hindi ko hinayaan na makaligtaan ni Thelma ang kanyang huling pagtatangka dahil sa walang kwentang pag-aalangan. Para sa kanya, isa na itong pagkakataon para itanong ang mga tanong na walong taon nang nagpapahirap sa kanya. Ito na ang pagkakataon niya para palayain ang sarili.

"Pwede ba kitang gambalain sandali, Thelma?" Gusto ko, kung pareho kayong hindi tututol, na gawin ang gawain ng pagsubaybay sa oras at pagpapanatili sa atin sa paksa ngayon. Maaari ba tayong maglaan ng ilang minuto upang magsama-sama ng isang programa?

Nagkaroon ng maikling katahimikan, na binasag ni Matthew.

"Nandito ako para tulungan si Thelma." Alam kong dumaranas siya ng isang mahirap na panahon, at alam kong pananagutan ko ito. Susubukan kong sagutin ang anumang mga katanungan nang tapat hangga't maaari.

Ito ay isang magandang pahiwatig para kay Thelma. Binigyan ko siya ng nakaka-encourage na tingin. Nahuli niya siya at nagsimulang sabihin:

– Walang mas masahol pa sa pakiramdam na walang laman, pakiramdam na ikaw ay ganap na nag-iisa sa mundo. Noong bata pa ako, isa sa mga paborito kong libro—dinadala ko sila noon sa Lincoln Park sa Washington at binabasa ang mga ito habang nakaupo sa isang bench—ay…” Pagkatapos ay binigyan ko si Thelma ng pinakamasama, nakakatusok na tingin na maaari kong makuha. Naintindihan niya.

- Babalik ako sa negosyo. Para sa akin, ang pangunahing tanong na nag-aalala sa akin," dahan-dahan at maingat na lumingon siya kay Matthew, "ano ba ang nararamdaman mo sa akin?"

Mabuting babae! Ngumiti ako sa kanya bilang pagsang-ayon.

Napabuntong hininga ako sa tugon ni Matthew. Tiningnan niya ito ng diretso sa mga mata at sinabing:

"Araw-araw kitang iniisip nitong walong taon!" Ikaw ay mahal sa akin. Napakahalaga mo sa akin. Gusto kong malaman kung ano ang nangyayari sa iyo. Gusto kong maabutan kita kahit papaano kada ilang buwan para malaman ko kung ano ang lagay mo. Ayokong mawala ka.

“Ngunit kung gayon,” tanong ni Thelma, “bakit tahimik ka nitong mga nakaraang taon?”

- Minsan ang katahimikan ay pinakamahusay na nagpapahayag ng pagmamahal.

Umiling si Thelma.

"Ito ay tulad ng isa sa iyong mga Zen koan na hindi ko maintindihan."

Nagpatuloy si Matthew:

"Sa tuwing sinusubukan kitang kausapin, lalo lang lumalala." Hiningi mo pa ako ng higit pa hanggang sa wala na akong maibibigay sayo. Labindalawang beses mo akong tinatawag sa isang araw. Paulit-ulit kang nagpakita sa waiting room ko. Pagkatapos, pagkatapos mong subukang patayin ang iyong sarili, natanto ko-at sumang-ayon ang aking therapist-na pinakamahusay na makipaghiwalay sa iyo nang lubusan.

Ang mga salita ni Matthew ay kapansin-pansing katulad ng script ng pagpapalaya na ibinahagi ni Thelma sa sesyon ng role-play.

“Pero,” sabi ni Thelma, “natural lang para sa isang tao na madama na pinagkaitan siya kapag siya ay hindi inaasahang pinagkaitan ng isang bagay na mahalaga.”

Tumango si Matthew bilang pag-unawa kay Thelma at saglit na hinawakan ang braso nito gamit ang braso nito. Tapos lumingon siya sakin.

"Sa tingin ko kailangan mong malaman kung ano ang eksaktong nangyari walong taon na ang nakakaraan." Ikaw ang kausap ko ngayon, at hindi si Thelma, dahil nasabi ko na sa kanya ang kwentong ito, higit sa isang beses. Lumingon ito sa kanya."Pasensya na kailangan mong makinig ulit dito, Thelma."

Pagkatapos ay lumingon sa akin si Matthew na may kaswal na hangin at nagsimulang:

- Ito ay hindi madali para sa akin. Ngunit ang pinakamahusay na paraan upang gawin ito ay gawin lamang ito, habang nangyayari ito. Kaya simulan na natin.

Walong taon na ang nakalilipas, mga isang taon pagkatapos ng graduation, nagkaroon ako ng malubhang psychotic break. Noong panahong iyon, interesado ako sa Budismo at nagpraktis ako ng Vipassana - isang uri ng pagmumuni-muni ng Budista...” Nang makita ako ni Matthew na tumango, pinutol niya ang kuwento. - Mukhang pamilyar ka dito. Interesado akong malaman ang iyong opinyon. Ngunit ngayon, sa tingin ko ay mas mahusay na magpatuloy ... Nagpraktis ako ng Vipassana ng tatlo o apat na oras sa isang araw. Ako ay nagpaplano na maging isang Buddhist monghe at pumunta sa India para sa isang tatlumpung araw na meditation seminar sa Igapuri, isang maliit na nayon sa hilaga ng Bombay. Ang rehimen ay naging masyadong malupit para sa akin - ganap na katahimikan, kumpletong paghihiwalay, pag-upo sa pagmumuni-muni sa loob ng labing-apat na oras sa isang araw - nagsimula akong mawala ang mga hangganan ng aking kaakuhan. Sa ikatlong linggo, nagsimula akong mag-hallucinate at naisip kong nakakakita ako sa mga dingding at nakakuha ng kakayahang direktang ma-access ang aking nakaraan at susunod na mga buhay. Dinala ako ng mga monghe sa Bombay, niresetahan ako ng doktor ng India ng mga antipsychotic na gamot at tinawagan ang aking kapatid na lumipad sa India at sunduin ako. Apat na linggo akong gumugol sa isang ospital sa Los Angeles. Pagkatapos kong ma-discharge, bumalik agad ako sa San Francisco at kinabukasan, kung nagkataon, nakilala ko si Thelma sa Union Square.

"Ako ay nasa isang napakasamang estado ng pag-iisip. Ang mga doktrinang Budista ay naging aking sariling mga maling akala, naniwala ako na ako ay nasa isang estado ng pagkakaisa sa buong mundo. Natutuwa akong makilala si Thelma, - kasama si ikaw, Thelma. "Bumaling siya sa kanya: "Natutuwa akong makita ka." Nakatulong ito sa akin na makaramdam ng suporta sa ilalim ng aking mga paa.

Lumingon sa akin si Matthew at hindi na muling tumingin kay Thelma sa kabuuan ng kwento.

"Maganda lang ang nararamdaman ko para kay Thelma." Naramdaman ko na siya at ako ay iisa. Gusto kong makuha niya lahat ng gusto niya sa buhay. Isa pa, naisip ko na ang kaligayahan niya ay kaligayahan ko rin. Ang aming kaligayahan ay pareho, dahil kami ay iisa. Kinuha ko ang doktrinang Budista ng pagkakaisa ng mundo at ang pagtanggi sa ego nang literal. Hindi ko alam kung saan natapos ang sarili ko at nagsimula ang ibang tao. Binigay ko lahat ng gusto niya. Gusto niya akong maging malapit sa kanya, gusto niyang pumunta sa aking bahay, gusto niya ang sex - handa akong ibigay sa kanya ang lahat sa isang estado ng ganap na pagkakaisa at pagmamahal.

"Ngunit gusto niya ng higit pa at higit pa, at hindi ko siya maibigay pa." Ang aking kalusugang pangkaisipan ay lumalala. Pagkaraan ng tatlo o apat na linggo ay bumalik ang mga guni-guni at kailangan kong pumunta sa ospital muli - sa pagkakataong ito para sa anim na linggo. Kakaalis ko lang roon nang malaman ko ang pagtatangkang magpakamatay ni Thelma. Iyon ay isang trahedya. Wala nang mas masahol pa sa nangyari sa buhay ko. Pinagmumultuhan ako nito sa loob ng walong taon. Noong una ay sinagot ko ang mga tawag niya, ngunit hindi sila tumitigil. Sa kalaunan ay pinayuhan ako ng aking psychiatrist na itigil ang lahat ng pakikipag-ugnayan at manatiling ganap na tahimik. Sinabi niya na ito ay kinakailangan para sa aking sariling kalusugang pangkaisipan, at natitiyak niyang mas makakabuti rin ito para kay Thelma.

Habang nakikinig ako kay Matthew, umikot ang ulo ko. Nakabuo ako ng maraming hypotheses tungkol sa mga dahilan ng kanyang pag-uugali, ngunit ako ay ganap na hindi handa sa aking narinig.

Una, totoo ba ang sinasabi niya? Si Matthew ay isang kaakit-akit, napaka-kaaya-aya na tao. Pinaglalaruan ba niya ako ng komedya? Hindi, wala akong pag-aalinlangan tungkol sa katapatan ng kanyang mga paglalarawan: ang kanyang mga salita ay naglalaman ng hindi mapag-aalinlanganang mga palatandaan ng katotohanan. Hayagan niyang ibinahagi ang mga pangalan ng mga ospital at ang mga pangalan ng kanyang mga dumadalo na manggagamot, at kung gusto ko, maaari ko silang tawagan. Bukod dito, si Thelma, na sinasabi niyang sinabi niya ito noon, ay nakinig nang mabuti at hindi pa nagpahayag ng anumang pagtutol.

Lumingon ako para tingnan si Thelma, pero umiwas siya ng tingin. Nang matapos ang kwento ni Matthew ay dumungaw siya sa bintana. Posible bang alam niya ang lahat ng ito sa simula pa lang at itinago niya ito sa akin? O sadyang abalang-abala siya sa kanyang mga pangangailangan at sa kanyang sakit na hindi niya alam ang kalagayan ng pag-iisip ni Matthew sa lahat ng oras na ito? O naalala ba niya ito sa maikling panahon, at pagkatapos ay pinigilan lamang ang kaalaman na salungat sa maling larawan ng katotohanan na napakahalaga sa kanya?

Si Thelma lang ang makakapagsabi nito sa akin. Pero anong klaseng Thelma? Thelma na nagsinungaling sa akin? Thelma na niloko ang sarili? O si Thelma, na biktima nitong panlilinlang sa sarili? Nag-alinlangan ako na makakakuha ako ng mga sagot sa mga tanong na ito.

Gayunpaman, ang pangunahing pokus ko ay kay Matthew. Sa nakalipas na ilang buwan, nakagawa ako ng imahe niya—o sa halip, ilang alternatibong larawan: ang iresponsableng sociopath na si Matthew na sinamantala ang kanyang mga pasyente; ang insensitive at sexually dysfunctional na si Matthew, na nagsagawa ng kanyang mga personal na salungatan (sa mga kababaihan sa pangkalahatan at sa kanyang ina sa partikular); isang naliligaw at vanity-blinded na batang therapist na nililito ang pagnanais para sa pag-ibig sa pangangailangan para dito.

Ngunit ang tunay na Mateo ay hindi tumugma sa alinman sa mga larawang ito. Iba pala siya, isang taong hindi ko inaasahang makikilala. Ngunit kanino? Hindi ako sigurado. Isang mabuting layunin na biktima? Ang sugatang manggagamot (tumutukoy sa kababalaghan ng sugatang manggagamot na binanggit ni Jung. - Tandaan i-edit.), isang Christ figure na nagsakripisyo ng sarili niyang integridad para kay Thelma? Syempre, hindi ko na siya tinuring na criminal therapist: isa siyang pasyente katulad ni Thelma, and besides (hindi ko maiwasang isipin ito habang nakatingin ako kay Thelma, na nakatingin pa rin sa bintana) nagtatrabaho isang pasyente sa paraang gusto ko.

Naaalala ko ang pakiramdam ng isang pakiramdam ng disorientation - napakarami sa aking mga mental construct ay nawasak sa loob ng ilang minuto. Nawala nang tuluyan ang imahe ni Matthew na sociopath o ang mapagsamantalang therapist. Sa kabaligtaran, ang tanong ay nagsimulang pahirapan ako: sino ba talaga gumamit ng sino sa relasyong ito?

Ito ang lahat ng impormasyong natanggap ko (at, tulad ng naisip ko noong panahong iyon, ang lahat ng kailangan ko). Medyo malabo ang memorya ko sa natitirang session. Naalala ko ang sinabi ni Matthew kay Thelma na magtanong pa. Para rin niyang naramdaman na ang katotohanan lamang ang makakapagpalaya sa kanya, na sa ilalim ng presyon ng katotohanan ay babagsak ang kanyang mga ilusyon. At marahil ay naiintindihan din niya na sa pamamagitan lamang ng pagpapalaya kay Thelma ay makakahinga siya ng maluwag. Naalala ko na marami kaming tinanong ni Thelma na komprehensibong sagot niya. Apat na taon na ang nakararaan iniwan siya ng kanyang asawa. Nagsimula silang magkaroon ng napakaraming pagkakaiba sa kanilang mga pananaw sa relihiyon, at hindi niya tinanggap ang kanyang pagbabalik-loob sa isa sa mga pundamentalistang sektang Kristiyano.

Hindi, hindi siya homosexual ngayon o sa anumang oras sa nakaraan, bagaman madalas siyang tanungin ni Thelma tungkol dito. Isang minuto lang nawala ang ngiti sa kanyang mukha at bakas sa boses niya ang pagkairita (“I repeat to you, Thelma, heterosexuals can live in Hythe too”).

Hindi, hindi siya pumasok sa matalik na relasyon sa ibang mga pasyente. Sa katunayan, pagkatapos ng kanyang psychosis at ang insidente kay Thelma, napagtanto niya ilang taon na ang nakalilipas na ang mga sikolohikal na problema ay lumikha ng hindi malulutas na mga paghihirap sa kanyang trabaho, at tinalikuran niya ang kanyang psychotherapeutic practice. Ngunit, na nakatuon sa pagtulong sa mga tao, gumugol siya ng ilang taon sa paggawa ng pagsubok, pagkatapos ay nagtrabaho sa isang biofeedback na laboratoryo, at pinakahuli ay naging isang administrator sa isang Christian health insurance organization.

Nagtaka ako tungkol sa desisyon sa karera ni Matthew, kahit na iniisip niya kung umabot na siya sa punto ng kanyang pag-unlad kung saan dapat siyang bumalik sa pagsasanay ng psychotherapy - marahil ay maaari siyang maging isang natitirang therapist. Pero napansin kong malapit na matapos ang oras namin.

Tinanong ko kung napag-usapan na namin ang lahat. Tinanong ko si Thelma na isipin kung ano ang mararamdaman niya pagkaraan ng ilang oras. Magkakaroon ba siya ng anumang hindi naitanong na mga tanong?

Sa aking pagkamangha, nagsimula siyang humikbi nang napakalakas na hindi niya napigilan ang kanyang paghinga. Tumulo ang luha sa bago niyang asul na damit hanggang sa matalo ako ni Matthew at iniabot sa kanya ang isang pakete ng tissue. Nang humupa ang kanyang mga hikbi, nagawa niyang sabihin ang mga salita.

- ako Hindi naniniwala lang ako hindi ko kaya para maniwala na talagang may pakialam si Matthew sa mga nangyayari sa akin. “Ang kanyang mga salita ay hindi para kay Matthew o sa akin, ngunit sa isang punto sa pagitan namin sa silid. Napansin kong may kasiyahan na hindi lang ako ang nakausap niya sa ikatlong panauhan.

Sinubukan kong kausapin si Thelma:

- Bakit? Bakit hindi ka naniniwala sa kanya?

"Sinasabi niya iyon dahil kailangan niya." Kailangang sabihin ito. Yun lang ang masasabi niya.

Sinubukan ni Matthew na gawin ang lahat, ngunit mahirap ang komunikasyon dahil umiiyak si Thelma.

- Sinasabi ko ang totoong katotohanan. Sa buong walong taon na ito, araw-araw kitang iniisip. Nag-aalala ako sa nangyayari sayo. Sobrang nag-aalala ako sayo.

- Ngunit ang iyong pag-aalala - ano ang ibig sabihin nito? Alam ko ang iyong pag-aalala. Nag-aalala ka sa lahat—sa mahihirap, langgam, halaman, at ecosystem. Ayokong maging isa sa mga langgam mo!

Twenty minutes na kaming late at kailangan na naming huminto, kahit na hindi pa nagsasabunutan si Thelma. Nakipag-appointment ako sa kanya kinabukasan, hindi lang para suportahan siya, kundi para makita siya habang sariwa pa sa isip ko ang mga detalye ng oras na iyon.

Tinapos namin ang pagpupulong sa pamamagitan ng salitan sa pakikipagkamay at paghihiwalay ng landas. Makalipas ang ilang minuto, nang magtitimpla ako ng kape, napansin kong nagkukwentuhan sina Thelma at Matthew sa hallway. Sinubukan niyang magpaliwanag sa kanya, ngunit tumingin siya sa ibang direksyon. Maya-maya ay nakita ko silang pumunta sa magkabilang direksyon.

Kinabukasan, nagpapagaling pa rin si Thelma at sobrang labil sa buong session. Madalas siyang umiiyak at kung minsan ay nagagalit. Una, nalungkot siya na masama ang tingin ni Matthew sa kanya. Pinaikot-ikot ni Thelma ang linya ni Matthew tungkol sa pag-aalala niya sa kanya nang ganito at ganoon, hanggang sa nauwi ito sa parang panunuya. Sinisi niya ito sa hindi pagbanggit ng alinman sa kanyang mga positibong katangian, at kinumbinsi niya ang kanyang sarili na sa pangkalahatan ay "hindi palakaibigan" ito sa kanya. Bilang karagdagan, siya ay kumbinsido na dahil sa aking presensya, siya ay nagsalita at tinatrato siya sa isang pseudo-therapeutic na paraan, na natagpuan niya na tumatangkilik. Si Thelma ay madalas na nagsimulang makipag-usap at naghahagis sa pagitan ng mga alaala ng nakaraang sesyon at ang kanyang reaksyon dito.

"Pakiramdam ko ay may naputulan ako." May naputol sa akin. Sa kabila ng nakasaad na etika ni Matthew, sa tingin ko ay mas tapat ako kaysa sa kanya. Lalo na kung sino ang nanligaw kung kanino.

Hindi sinabi ni Thelma ang bagay, at hindi ako nagpumilit ng paliwanag. Bagama't na-curious ako kung ano ang "talaga" na nangyari, ang pagbanggit niya ng "amputation" ay lalo akong naging palaisipan.

"Wala na akong pantasya tungkol kay Matthew," patuloy niya. - Wala na akong anumang pantasya. Pero gusto ko sila. Gusto kong isawsaw ang aking sarili sa ilang mainit at maaliwalas na pantasya. Malamig at walang laman sa labas. Wala nang iba.

Tulad ng isang inaanod na bangka na naging unmoored, naisip ko. Ngunit isang bangka, pinagkalooban ng damdamin at desperadong naghahanap ng pier - anumang pier. Ngayon, sa pagitan ng mga obsessive na estado, si Thelma ay nasa isang bihirang libreng daloy para sa kanya. Ito na talaga ang sandaling hinihintay ko. Ang ganitong mga estado ay hindi nagtatagal: ang isang tao na nagdurusa mula sa obsessional neurosis nang walang anumang bagay, tulad ng libreng oxygen, ay mabilis na kumokonekta sa ilang mental na imahe o ideya. Ang sandaling ito, ang maikling panahon na ito sa pagitan ng mga estado ng pagkahumaling, ay ang mapagpasyang agwat para sa aming trabaho - bago nagkaroon ng oras si Thelma upang mabawi ang kanyang balanse, natigil sa ilang bagong ideya. Malamang, bubuuin niya ang pakikipagkita kay Matthew sa paraang mapapatunayan muli ng kanyang bersyon ng katotohanan ang kanyang mga pantasya sa pag-ibig.

Para sa akin ay nagkaroon kami ng makabuluhang pag-unlad: natapos ang operasyon, at ang gawain ko ngayon ay pigilan ang kanyang naputol na paa at mabilis na tahiin ito. Hindi nagtagal ay nagkaroon ako ng pagkakataong ito habang patuloy na nagdadalamhati si Thelma sa kanyang pagkawala:

– Tama pala ang premonitions ko. Wala na akong pag-asa, hinding-hindi ako magkakaroon ng kasiyahan. Kaya kong mabuhay sa maliit na pagkakataong ito. Nakatira ako sa kanya ng mahabang panahon.

– Anong kasiyahan, Thelma? Isang maliit na pagkakataon ng ano?

- Para saan? Para sa dalawampu't pitong araw na iyon. Hanggang kahapon, may pagkakataon pa rin na maibalik namin ni Matthew ang panahong iyon. Pagkatapos ng lahat, ang lahat ng ito ay sa katotohanan, ang mga damdamin ay tunay, ang tunay na pag-ibig ay hindi maaaring malito sa anumang bagay. Hangga't nabubuhay kami ni Matthew, palaging may pagkakataong bumalik sa panahong iyon. Hanggang kahapon. Magkita tayo sa iyong opisina.

Ang natitira na lang ay putulin ang mga huling sinulid kung saan pinanghawakan ang ilusyon. Halos nawasak ko na ang pagkahumaling. Oras na para tapusin ang trabaho.

– Thelma, hindi kasiya-siya ang sasabihin ko, ngunit sa tingin ko ito ay mahalaga. Hayaan akong subukang ipahayag nang malinaw ang aking mga iniisip. Kung ang dalawang tao ay nakaranas ng isang bagay na magkasama, nagbahagi ng isang pakiramdam, kung pareho silang naramdaman, pagkatapos ay naiisip ko kung paano, habang sila ay nabubuhay, maaari nilang muling likhain ang pakiramdam na iyon. Ito ay isang mahirap na gawain - pagkatapos ng lahat, ang mga tao ay nagbabago at ang pag-ibig ay laging kumukupas - ngunit gayon pa man, sa tingin ko ito ay nasa loob ng larangan ng posibilidad. Maaari silang magsikap na makipag-usap, subukang makamit ang isang mas tapat at tunay na relasyon, na, dahil ang tunay na pag-ibig ay isang ganap na estado, ay maaaring lumapit sa kung ano ito noon.

Ngunit ipagpalagay na hindi sila nakaranas ng isang karaniwang pakiramdam. Ipagpalagay natin na ang mga karanasan ng mga taong ito ay ganap na naiiba. At ipagpalagay na ang isa sa mga taong ito ay nagkakamali sa pag-iisip na ang kanyang karanasan ay kapareho ng sa kanya.

Tumingin sa akin si Thelma nang hindi lumilingon. Sigurado ako na naiintindihan niya ako. Nagpatuloy ako:

– Ito mismo ang narinig ko kay Matthew noong nakaraang session. Ang kanyang mga karanasan at ang iyong mga karanasan ay ganap na naiiba. Naiintindihan mo ba na imposible para sa iyo na muling likhain ang kalagayan ng kaisipan kung saan ka noon? Hindi ninyo matutulungan ang isa't isa dahil hindi ito pareho.

Siya ay nasa isang lugar, at ikaw ay nasa ibang lugar. Nagkaroon siya ng psychosis. Hindi niya alam kung nasaan ang kanyang mga hangganan—kung saan siya nagtapos at nagsimula ka. Nais niyang maging masaya ka dahil akala niya ay kasama mo siya. Hindi niya naranasan ang magmahal dahil hindi niya alam kung sino talaga siya. Ang iyong mga karanasan ay ganap na naiiba. Hindi mo maaaring muling likhain ang iyong pinagsamang romantikong pag-ibig, ang estado ng pagiging madamdamin sa pag-ibig sa isa't isa, una sa lahat dahil hindi ito umiral.

Sa palagay ko ay hindi pa ako nakapagsalita ng mas malupit na mga bagay, ngunit para marinig ko, kailangan kong ipahayag ang aking sarili nang napakatatag at tiyak na ang aking mga salita ay hindi maaaring baluktot o makalimutan.

Walang alinlangan na ang aking mga salita ay nasa target. Tumigil sa pag-iyak si Thelma at umupo doon na parang gawa sa kahoy, pinoproseso pa rin ang mga salita ko. Makalipas ang ilang minuto binasag ko ang matinding katahimikan:

– Ano ang pakiramdam mo pagkatapos ng aking mga salita, Thelma?

"Wala na akong maramdaman." Wala nang maramdaman. Ang magagawa ko lang ay i-live out ang mga araw ko kahit papaano. Nakaramdam ako ng pagkamanhid.

"Sa loob ng walong taon ay nabuhay ka at naramdaman sa isang tiyak na paraan, at ngayon bigla, sa loob ng dalawampu't apat na oras, lahat ng ito ay iniwan ka. Hindi ka mapakali sa mga susunod na araw. Makakaramdam ka ng pagkawala. Ngunit ito ay inaasahan. Paano ito maaaring iba?

– Sa linggong ito, napakahalagang obserbahan at itala ang iyong panloob na estado. Nais kong suriin mo ang iyong kalagayan tuwing apat na oras habang ikaw ay gising at isulat ang iyong mga obserbasyon. Pag-uusapan natin sila sa susunod na linggo.

Ngunit nang sumunod na linggo ay napalampas ni Thelma ang kanyang appointment sa unang pagkakataon. Tumawag ang kanyang mister para humingi ng tawad sa kanyang asawa, na nakatulog, at napagkasunduan naming magkita sa loob ng dalawang araw.

Nang pumasok ako sa waiting room para kumustahin si Thelma, nagulat ako sa pagtanda niya. Siya ay bumalik sa kanyang berdeng tracksuit at halatang hindi nagsuklay ng kanyang buhok o gumawa ng anumang pagtatangka upang ayusin ang kanyang sarili. Sinamahan din siya sa unang pagkakataon ng kanyang asawang si Harry, isang matangkad, kulay-abo na lalaki na may malaki at mataba na ilong na nakaupo na may hawak na isang resistance band sa bawat kamay. Naalala ko ang sinabi ni Thelma tungkol sa kung paano siya naging hand-to-hand combat instructor noong digmaan. Naiimagine kong sinasakal niya ang isang tao.

Naisip ko na kakaiba na si Harry ang sumama sa kanya. Sa kabila ng kanyang edad, si Thelma ay nasa magandang pisikal na pangangatawan at palaging pumupunta sa aking opisina nang mag-isa. Lalong napukaw ang curiosity ko nang binalaan niya ako na gusto akong kausapin ni Harry. Minsan ko na siyang nakilala: para sa ikatlo o ikaapat na sesyon, inanyayahan ko silang magkasama para sa labinlimang minutong pag-uusap - pangunahin upang makita kung anong uri siya ng tao at upang malaman kung ano ang hitsura ng kanilang kasal mula sa kanyang pananaw. Hindi pa niya hiniling na makipagkita sa akin noon. Halatang may importanteng nangyari. Pumayag akong makipag-usap sa kanya sa huling sampung minuto ng sesyon kasama si Thelma, at nagbabala rin na nakalaan sa akin ang karapatang sabihin sa kanya ang lahat tungkol sa aming pag-uusap.

Mukhang pagod na pagod si Thelma. Napasubsob siya nang husto sa isang upuan at nagsalita nang dahan-dahan, tahimik at walang kabuluhan:

– Ang linggong ito ay isang bangungot. Purong impiyerno! Lumipas na yata o halos nawala na ang obsession ko. Naisip ko na si Matthew ay hindi na siyamnapung porsyento ng oras, ngunit wala pang dalawampung porsyento ng oras, at kahit na ang dalawampung porsyento ay iba sa karaniwan.

Ngunit ano ang ginawa ko sa halip? Wala. Talagang wala. Ang tanging ginagawa ko ay matulog o umupo at bumuntong hininga. Natuyo na ako, hindi na ako makaiyak. Si Harry, na halos hindi ako pinupuna, ay sinabi kahapon habang namimili ako sa aking tanghalian—halos halos hindi ako kumakain buong linggo—"Naaawa ka na naman ba sa sarili mo?"

- Paano mo ipapaliwanag kung ano ang nangyayari sa iyo?

"Para akong nakapunta sa isang magic show, at ngayon nasa labas ako sa kalye." At narito ang lahat ay ganap na kulay abo.

Nag-goosebumps ako. Hindi kailanman nagsalita si Thelma sa mga metapora. Parang sinabi ng iba.

- Sabihin sa akin ang higit pa tungkol sa iyong nararamdaman.

"Pakiramdam ko matanda na ako, talagang matanda na ako." Sa unang pagkakataon ay napagtanto ko na ako ay pitumpung taong gulang—pito at sero—mas matanda sa siyamnapu't siyam na porsyento ng mga tao sa paligid ko. Para akong zombie, ubos na ang panggatong ko, walang laman ang buhay ko, dead end na. Kailangan ko lang i-live out ang mga araw ko.

Mabilis na binibigkas ang mga salitang ito, ngunit bumagal ang ritmo sa huling pangungusap. Tapos lumingon siya at tinignan ako ng diretso sa mata. This in itself was unusual, bihira man lang siya tumingin sa akin. Maaaring mali ako, ngunit sa palagay ko ang kanyang mga mata ay nagsasabing, "Masaya ka ba ngayon?" Pero pinigilan kong magkomento sa itsura niya.

– Nangyari ang lahat ng ito pagkatapos ng session namin ni Matthew. Ano ang nangyari sa oras na ito na labis mong ikinagulat?

"Napakatanga ko sa pagtatanggol sa kanya nitong walong taon!" – Ang galit ang bumuhay kay Thelma. Inilipat niya ang kanyang bag, na nakapatong sa kanyang kandungan, sa mesa at malakas na nagsalita:

– Anong award ang natanggap ko? Sasabihin ko sa iyo. Sa iba! Kung hindi ko ito itinago sa aking mga therapist sa paglipas ng mga taon, maaaring iba ang pagkahulog ng mga card.

- Hindi ko maintindihan. Anong sipa sa ngipin?

- Nandito ka. Nakita mo na ang lahat. Nakita mo ang kanyang kawalan ng puso. Hindi siya nag-hello or goodbye sa akin. Hindi niya sinagot ang mga tanong ko. Well, ano ang gastos sa kanya? Siya hindi sinabi yun bakit niya ako hiniwalayan!

Sinubukan kong ilarawan sa kanya ang sitwasyon na tila sa akin. Sinabi niya na akala ko ay mainit si Matthew sa kanya at ipinaliwanag sa masakit na detalye kung bakit siya nakipaghiwalay sa kanya. Pero umalis na si Thelma at hindi na pinakinggan ang mga paliwanag ko.

“Ang nilinaw lang niya ay pagod na si Matthew Jennings kay Thelma Hilton. Sabihin mo sa akin: ano ang pinakasiguradong paraan para itaboy ang iyong dating kasintahan sa pagpapakamatay? Isang biglaang break na walang paliwanag. At iyon nga ang ginawa niya sa akin!

Sa isa sa aking mga pantasya kahapon, naisip ko si Matthew walong taon na ang nakalilipas na ipinagmalaki ang isa sa kanyang mga kaibigan (at tumataya) na magagamit niya ang kanyang kaalaman sa psychiatric para manligaw muna at pagkatapos ay tuluyan akong sirain sa loob ng dalawampu't pitong araw!

Tumagilid si Thelma, binuksan ang kanyang bag at inilabas ang clipping ng pahayagan tungkol sa pagpatay. Binigyan niya ako ng ilang minuto para basahin ito. May salungguhit sa pulang lapis ang isang talata na nagsasabing ang mga pagpapakamatay ay talagang dobleng mamamatay-tao.

– Natagpuan ko ito sa pahayagan noong nakaraang Linggo. Marahil ito ay angkop din sa akin? Siguro noong sinubukan kong magpakamatay, talagang sinusubukan kong patayin si Matthew? Alam mo, pakiramdam ko totoo ito. Nararamdaman ko dito. “Itinuro niya ang puso niya. - Ito ay hindi kailanman nangyari sa akin bago!

I tried my best to maintain my composure. Natural, nag-aalala ako tungkol sa kanyang depresyon. At siya, walang alinlangan, ay nasa kawalan ng pag-asa. Paano pa? Tanging ang pinakamalalim na kawalan ng pag-asa ang maaaring mapanatili ang gayong patuloy at malakas na ilusyon, na tumagal ng walong taon. At nang maalis ang ilusyong ito, kailangan kong maging handa upang harapin ang kawalan ng pag-asa na sakop nito. Kaya ang pagdurusa ni Thelma, gaano man ito kalubha, ay isang magandang senyales, isang tagapagpahiwatig na tayo ay nasa tamang landas. Naging maayos naman ang lahat. Sa wakas ay kumpleto na ang mga paghahanda, at ngayon ay maaaring magsimula ang tunay na therapy.

Sa katunayan, ito ay nagsimula na! Ang hindi kapani-paniwalang pagsabog ni Thelma, ang kanyang biglaang pagsiklab ng galit kay Matthew, ay nagpapahiwatig na ang mga lumang depensa ay hindi na gumagana. Nasa mobile state siya. Ang bawat obsessive na pasyente ay nagpipigil ng galit, at ang hitsura nito sa Thelma ay hindi nagulat sa akin. Sa pangkalahatan, tiningnan ko ang kanyang galit bilang isang mahusay na hakbang pasulong, sa kabila ng hindi makatwiran na mga bahagi nito.

Masyado akong na-absorb sa mga kaisipan at planong ito para sa aming paparating na gawain kaya na-miss ko ang simula ng susunod na parirala ni Thelma, ngunit narinig ko nang malinaw ang dulo ng pangungusap: - ... at kaya lang Kailangan kong ihinto ang therapy!

Nagmadali akong sumagot:

– Thelma, paano mo maiisip ang tungkol dito? Mahirap mag-isip ng mas masamang panahon para ihinto ang therapy. Sa ngayon ay makakamit mo ang ilang tunay na tagumpay.

- Ayaw ko nang tratuhin. Dalawampung taon na akong pasyente at pagod na akong makita ng lahat bilang pasyente. Nakita ako ni Matthew bilang isang pasyente, hindi isang kaibigan. Tinatrato mo rin ako na parang pasyente. Gusto kong maging katulad ng iba.

Hindi ko na matandaan ang mga sumunod na sinabi ko. Naaalala ko lang na ginawa ko ang lahat ng aking makakaya at ginamit ang lahat ng aking panggigipit para pilitin siyang talikuran ang desisyong ito. Ipinaalala ko sa kanya ang aming kasunduan sa loob ng anim na buwan, na may limang linggo na natitira.

Ngunit siya ay sumagot:

"Kahit na ikaw ay sasang-ayon na may mga oras na kailangan mong isipin ang tungkol sa pangangalaga sa sarili." Kaunti pa sa "paggamot" na ito at hindi ko na ito matitiis. "At idinagdag niya na may mapait na ngiti: "Ang isa pang dosis ng gamot ay papatayin ang pasyente."

Ang lahat ng aking mga argumento ay dumanas ng parehong kapalaran. Tiniyak ko sa kanya na nakamit namin ang tunay na tagumpay. Ipinaalala ko sa kanya na siya ay lumapit sa akin mula pa sa simula upang alisin ang kanyang pagkahumaling, at na kami ay gumawa ng maraming pag-unlad sa direksyong ito. Ngayon na ang oras upang tugunan ang mga damdamin ng kawalan ng laman at kawalang-kabuluhan na nagpasigla sa pagkahumaling.

Ang esensya ng pagtutol ni Thelma ay ang kanyang pagkalugi ay napakalaki—higit pa sa kanyang kayang tiisin. Nawalan siya ng pag-asa para sa hinaharap (sa pamamagitan nito ay naunawaan niya ang kanyang "napapabayaang pagkakataon" ng pagkakasundo); nawala sa kanya ang pinakamagagandang dalawampu't pitong araw ng kanyang buhay (kung, gaya ng tiniyak ko sa kanya, ang pag-ibig ay hindi "totoo," pagkatapos ay nawala sa kanya ang matagal na alaala ng "ang tuktok ng kanyang buhay"); at sa wakas, nawalan siya ng walong taon ng tuluy-tuloy na sakripisyo (kung ipinagtatanggol niya ang isang ilusyon, kung gayon ang kanyang sakripisyo ay walang kabuluhan).

Nakakumbinsi ang mga salita ni Thelma na wala akong maisip na sasabihin sa kanya, ngunit ang tanging natanggap ko na lang ang pagkawala niya at masasabing marami siyang dapat ipagdalamhati at gusto kong nariyan para suportahan siya sa kanyang kalungkutan. Sinubukan ko ring ipaliwanag na ang kalungkutan ay hindi kapani-paniwalang masakit kapag nangyari ito, ngunit marami tayong magagawa upang maiwasan itong mangyari sa hinaharap. Kunin, halimbawa, ang desisyon na ginagawa niya sa sandaling ito: siya ba - sa isang buwan, sa isang taon - ay labis na magsisisi na huminto sa paggamot?

Sumagot si Thelma na bagaman maaaring tama ako, nangako siya sa kanyang sarili na itigil ang therapy. Inihambing niya ang aming sesyon kay Matthew sa isang pagbisita sa isang oncologist para sa pinaghihinalaang kanser.

– Labis kang nag-aalala, natatakot at paulit-ulit na ipinagpaliban ang pagbisita. Sa wakas, kinumpirma ng doktor na mayroon kang cancer, at lahat ng iyong mga alalahanin tungkol sa hindi kilalang katapusan - ngunit ano ang natitira sa iyo?

Nang sinubukan kong ayusin ang aking damdamin, natanto ko na ang isa sa mga unang reaksyon na nakatawag pansin ay: "Paano mo ito magagawa sa akin?" Bagama't ang aking galit ay nag-ugat sa isang bahagi ng aking sariling kawalan ng kapangyarihan, natitiyak ko rin na ito ay isang reaksyon sa nararamdaman ni Thelma sa akin. Ako ang may kasalanan ng lahat ng tatlong pagkatalo niya. Ako ang may ideyang makipagkita kay Matthew, at ako ang nag-alis ng lahat ng ilusyon sa kanya. Ako ang tagasira ng mga ilusyon. Sa wakas ay natanto ko na ako ay gumagawa ng isang walang pasasalamat na trabaho. Ang mismong pariralang "pagkasira ng mga ilusyon," na nagdadala ng negatibo, negatibong konotasyon, ay dapat na nakaalerto sa akin. Naalala ko ang The Iceman Cometh ni O'Neill at ang kapalaran ni Hickey, ang Destroyer of Illusions. Ang mga sinubukan niyang ibalik sa realidad ay tuluyang nagrebelde sa kanya at bumalik sa isang ilusyon na buhay.

Naalala ko ang natuklasan ko ilang linggo na ang nakalipas na alam ni Thelma kung paano parusahan si Matthew at hindi niya kailangan ng tulong ko. Sa tingin ko sinusubukan niyang magpakamatay Talaga ay isang tangkang pagpatay, at naniniwala na ako ngayon na ang kanyang desisyon na itigil ang therapy ay isa ring uri ng dobleng pagpatay. Itinuring niya na ang pagtigil sa paggamot ay isang dagok sa akin - at tama siya! Nadama niya kung gaano kahalaga para sa akin na magtagumpay, upang masiyahan ang aking intelektwal na ambisyon, upang makita ang lahat hanggang sa wakas.

Ang kanyang paghihiganti ay naglalayong mabigo ang lahat ng mga layuning ito. Hindi mahalaga na ang sakuna na inilaan ni Thelma para sa akin ay ubusin din siya: sa katunayan, ang kanyang sadomasochistic tendency ay napakalinaw na hindi niya maiwasang maakit sa ideya ng dobleng sakripisyo. Napansin ko na may pilit na ngiti na ang ibig sabihin ng paglipat sa diagnostic jargon ay galit na galit ako sa kanya.

Sinubukan kong talakayin ang mga kaisipang ito kay Thelma.

"Nararamdaman kong galit ka kay Matthew, at iniisip ko kung galit ka rin sa akin." Natural lang na magalit ka sa akin, at sobrang galit. Pagkatapos ng lahat, dapat mong maramdaman na sa ilang kahulugan ay ako ang nagdala sa iyo sa ganitong estado. Naisip kong imbitahan si Matthew at itanong sa kanya ang mga itinanong mo. "Akala ko umiling siya." "Kung totoo iyon, Thelma, anong mas magandang panahon para harapin ito kaysa dito at ngayon, sa panahon ng therapy?"

Mas lalong umiling si Thelma.

– Sinasabi sa akin ng aking dahilan na tama ka. Pero minsan kailangan mo lang gawin ang dapat mong gawin. Nangako ako sa sarili ko na hindi na ako magpapasensya, at tutuparin ko ang pangako ko.

Suko na ako. Nakatayo ako sa harap ng pader na bato. Matagal nang natapos ang oras namin, at kailangan ko pang makausap si Harry, na pinangako ko ng sampung minuto. Bago kami maghiwalay ng landas, gumawa ako ng ilang mga pangako mula kay Thelma: nangako siyang muling isasaalang-alang ang kanyang desisyon at makikipagkita sa akin sa loob ng tatlong linggo, at nangako rin siya na tutuparin niya ang mga obligasyon sa pagtatapos ng kanyang pakikilahok sa proyekto ng pananaliksik: makipagkita sa research psychologist. sa humigit-kumulang anim na buwan at punan ang ilang mga talatanungan. Naiwan sa akin ang impresyon na bagama't maaari niyang tuparin ang kanyang pangako na lumahok sa pag-aaral, maliit ang pagkakataon na maipagpatuloy niya ang therapy.

Nang makamit ang kanyang tagumpay sa Pyrrhic, nagawa niyang payagan ang kanyang sarili ng kaunting pagkabukas-palad at, sa pag-alis niya sa aking opisina, pinasalamatan niya ako sa aking mga pagsisikap at tiniyak sa akin na kung magpasya siyang ipagpatuloy ang therapy, ako ang magiging unang tao na kanyang babalikan. sa.

Inakay ko si Thelma sa reception area at si Harry naman sa opisina ko. Siya ay direkta at maikli:

"Alam ko kung ano ang pakiramdam na nasa ilalim ng presyon ng oras, Doc—tatlumpung taon na akong nasa hukbo—at naiintindihan ko na huli ka sa iskedyul." Nangangahulugan ito na ang iyong iskedyul ay naabala sa buong araw, tama ba?

Tumango ako, ngunit siniguro ko sa kanya na magkakaroon ako ng sapat na oras para kausapin siya.

- Okay, magiging maikli lang ako. Hindi ako si Thelma. Hindi ako nagpapatalo sa paligid. Diretso ako sa punto. Ibalik mo sa akin ang aking asawa, Doktor, ang matandang Thelma, sa paraang siya noon.

Mas nagmamakaawa ang tono ni Harry kaysa sa pananakot. Alinmang paraan, nasa kanya ang buong atensyon ko at hindi ko maiwasang mapatitig sa kanyang malalaking kamay na sumasakal. Ipinagpatuloy niya, na inilarawan ang pagkasira ni Thelma mula nang magsimula siyang magtrabaho sa akin, at ngayon ay may panunuya sa kanyang boses. Pagkatapos makinig, sinubukan kong ipakita sa kanya ang suporta sa pamamagitan ng pagsasabi sa kanya na ang pangmatagalang depresyon ay halos kasing hirap sa pamilya gaya ng sa pasyente. Hindi niya pinansin ang aking pagmamaniobra at sumagot na si Thelma ay palaging isang mabuting asawa at marahil ay lumala ang kanyang mga sintomas dahil sa kanyang madalas na pagliban at mahabang paglalakbay. Sa wakas, nang sabihin ko sa kanya ang tungkol sa desisyon ni Thelma na ihinto ang therapy, nabuhayan siya ng loob at natuwa; ilang linggo na niyang sinusubukang kumbinsihin siya na gawin iyon.

Pagkaalis ni Harry, napaupo ako ng pagod, sira at galit. Diyos ko, magkasintahan! Iligtas mo ako sa kanilang dalawa! Anong kabalintunaan sa lahat ng ito. Gusto ng matandang cretin na ibalik ang "kanyang lumang Thelma". Talaga bang "absent" siya na hindi niya napansin na hindi siya kailanman ay walang"ang matandang Thelma"? Ang matandang Thelma ay hindi kailanman umuwi: siya ay gumugol ng huling walong taon na 90 porsiyento ay nalubog sa mga pantasya tungkol sa isang pag-ibig na hindi kailanman nangyari. Si Harry ay sabik na tulad ni Thelma na malubog sa ilusyon. Tanong ni Cervantes: "Alin ang mas gusto: ang karunungan ng kabaliwan o ang katangahan ng sentido komun?" Para naman kina Thelma at Harry, malinaw kung ano ang pinili nila.

Ngunit ang mga akusasyon laban kina Thelma at Harry at mga reklamo tungkol sa kahinaan ng espiritu ng tao - ang mahinang multong ito, na hindi mabubuhay nang walang mga ilusyon, mahika, panlilinlang sa sarili at imposibleng mga panaginip - ay maliit na kaaliwan para sa akin. Oras na para harapin ang katotohanan: Hindi ako mapaniniwalaan sa kasong ito at hindi ko dapat sisihin ang pasyente, ang kanyang asawa, o ang kalikasan ng tao.

Ilang araw kong sinisisi ang sarili ko at inaalala si Thelma. Noong una ay nag-aalala ako na baka siya ay magpakamatay, ngunit kalaunan ay tiniyak ko sa aking sarili na ang kanyang galit ay masyadong halata at panlabas na itinuro na malamang na hindi niya ito ibaling laban sa kanyang sarili.

Upang makayanan ang pagsisisi sa sarili, sinubukan kong kumbinsihin ang aking sarili na gumagamit ako ng tamang diskarte sa paggamot: Thelma Talaga ay nasa napakahirap na kalagayan nang bumaling siya sa akin, at ito ay ganap kailangan para gumawa ng isang bagay. Bagama't wala siya sa pinakamabuting kalagayan ngayon, hindi malamang na mas malala ang kanyang kalagayan kaysa sa simula. Sino ang nakakaalam, marahil siya ay mas mahusay, marahil ay nagawa kong sirain ang kanyang mga ilusyon, at kailangan niya ng oras na mag-isa upang pagalingin ang kanyang mga sugat bago magpatuloy sa anumang therapy? Sinubukan ko ang isang mas konserbatibong diskarte sa loob ng apat na buwan at napilitang gumamit ng radikal na interbensyon kapag naging malinaw na walang ibang opsyon.

Pagtatapos ng panimulang fragment.

* * *

Ang ibinigay na panimulang fragment ng aklat Ang berdugo ng pag-ibig at iba pang mga kwentong psychotherapeutic (I. D. Yalom, 1989) ibinigay ng aming kasosyo sa libro -